罗恩与丹的宗教及行动同盟

在天堂的旗帜下

罗恩·拉弗蒂与丹·拉弗蒂是兄弟,他们的关系成为罗恩的私人启示获得实际效力的渠道。丹长期敬仰哥哥,但他说,两人长大时并不亲近。后来一次横越美国西部的旅程让他们走到一起;两人围绕罗恩声称得到的神圣指示建立起宗教纽带,他们的同盟最终导致布伦达·拉弗蒂和埃丽卡·拉弗蒂遇害。他们的故事不仅关乎共同信仰——它展现了一名兄弟声称得到启示,另一名兄弟则将服从理解为义务,两者如何结合起来,使暴力在他们看来成了宗教上的必然要求。

从敬仰到结盟

罗恩比丹年长六岁。丹回忆说,自己小时候希望与哥哥亲近,也很敬仰他,但两人没有机会深入了解彼此。他们的关系在一次长途旅行中发生变化——兄弟俩离开拉弗蒂家族长期居住的普罗沃和美国福克、普罗沃与塞勒姆所在的犹他县后,乘坐罗恩的雪佛兰英帕拉旅行车上路。他们途经加拿大、美国西部和中西部,有时一连几个小时默默驾车,也常常进行深入交谈。丹后来将这次旅程称为自己第一次真正了解罗恩。

这次旅行并非只是一次重聚。旅程的核心话题是罗恩得到的启示,其中点名了一些他认为阻碍上帝工作的对象。随着旅程从几周延长到几个月,丹注意到罗恩变得越来越焦躁,也越来越执着于何时杀死启示中点名的人。丹觉得这种变化令人害怕。他为自己是否该留在罗恩身边或与他分开而祷告,但他相信得到的答案是留下。这一决定使两人重新建立的亲密关系变成了一项后果严重的承诺。

启示与共同权威

在奥尼亚斯的指示之后,罗恩于二月至三月间获得了约二十条启示。最令人不安的一条写在黄色法律用纸上,命令移除布伦达和她的婴儿克洛伊·洛,以及理查德·斯托,并要求在短时间内接连杀害他们。在向先知学校提交启示之前,罗恩先给丹看了。丹意识到其中有令人担忧之处,便提醒罗恩务必确定命令来自上帝。他的警告并未导致兄弟决裂;相反,两人接下来几天都在思量这条启示是否真实。

罗恩随后又得到一条启示,为兄弟俩分派了互补的宗教角色——他是上帝的口,丹则是上帝的臂膀。他们据此认为,丹应当执行杀戮。更早的一条启示曾将丹比作尼腓;尼腓是《摩尔门经》中一个服从命令、奉命杀死拉班的人。马克·拉弗蒂后来描述了这种比喻造成的影响——丹变得愿意做任何他认为主所命令的事。在兄弟俩的推理中,这一比喻不仅仅是经文中的类比;它还把服从塑造成信仰的证明,把暴力变成对服从的考验。

兄弟俩还将罗恩启示中点名的人归为邪恶之人,认为他们因此罪有应得。这样的判断排除了另一种可能——那些人的生命也许比兄弟俩自称承担的宗教义务更重要。他们以“移除”一词取代通常对谋杀的描述,又援引启示,将决定的权威从自己转移到上帝身上。周围并非所有人都认同这种解释,这种分歧也让这对兄弟日渐孤立的状况显露出来。

先知学校否决启示

先知学校有一套评估启示的惯常程序。4月5日,罗恩向出席的九名男子提交他的移除启示,并请他们确认。罗恩、丹和沃森·拉弗蒂支持接受这条启示,将其视为神圣指示;其他成员则予以否决。罗恩、丹和沃森勃然大怒,随后愤然离开,结束了与学校的往来。这次表决揭示了他们宗教同盟核心处的冲突——其他成员评议罗恩的启示时,可以质疑他作为先知的权威;但罗恩和丹却把这道命令看得比学校的集体决定更高。

伯纳德·布雷迪为此深感不安,提交了一份经公证的宣誓书,写明他担心有人身处危险,并指出罗恩、丹、沃森和一名身份不明的托德可能构成危险来源。然而,布雷迪没有通知警方;他把宣誓书放进书桌抽屉,希望万一发生杀人事件,这份文件能够证明自己无辜。学校的其他成员也没有警告启示中点名的人。不过,丹后来告诉最小的弟弟艾伦·拉弗蒂,罗恩和丹打算对布伦达与埃丽卡执行命令。艾伦尤其反对把那个孩子也列为目标。他的反应表明,罗恩和丹已经越过了一条界线,而另一名兄弟仍能看见这条界线。

谋杀及兄弟俩各自的角色

旅途中,罗恩越来越认定应在7月24日执行移除。丹的焦虑并未促使他离开;他仍然相信自己应该留在罗恩身边。里基·纳普在威奇托与丹相识后加入了兄弟俩,当时两人都在一支拆除工程队工作;他们前往布伦达住所时,奇普·卡恩斯也和他们在一起。这些同伴的出现并未改变兄弟俩的目的。在公寓里,丹说自己是在履行启示;罗恩则协助制服并袭击布伦达,还提供了丹使用的屠刀。丹杀害了布伦达和埃丽卡;随后兄弟俩一同离开。

这一幕具体呈现了他们如何结盟,却没有把两人的责任混为一谈。罗恩的启示确定了目标,并为行动提供了他们所声称的神圣理由。丹将这一理由理解为个人义务,并实施了杀戮。罗恩并非只是提出一个想法的人——他参与了袭击,也帮助丹使用屠刀。他们各自承担不同角色,却受共同决定所维系;他们诉诸宗教义务的说法,并不能抹去他们的自主行为,也不能抹去布伦达和埃丽卡的死亡。

后续影响与意义

在对他们信仰的叙述中,兄弟俩的同盟并未随着杀戮而结束。多年后,丹仍通过末世宗教框架解读自己的行为。他把谋杀描述为即将到来的收割的预兆;在他看来,那时神圣的使者会移除那些被判定为不属于上帝国度的人。他还设想自己将来会成为基督再临的宣告者。这一后来的叙述表明,善于服从者与邪恶者之间的旧有区分,仍在支配他对自己和罗恩所作所为的理解;但它不能证明罗恩也认同丹后来解释中的每一个细节。

案件的法律后续也表明,兄弟俩的宗教同盟所造成的影响超出了他们的直接圈子。罗恩于1985年被定罪后,第十巡回上诉法院在1991年撤销了定罪,认定审判法院评估他是否具备受审能力时采用了错误标准。法院认为,尽管罗恩理解所受指控及可能的后果,但他的妄想体系使他无法以现实的方式理解这些内容。这项裁决提出了一个更广泛的问题——法院应如何处理在宗教妄想影响下实施的暴力行为。它并未改变谋杀的事实,也没有解决兄弟俩选择的道德意义。他们的关系仍然重要,因为这种关系把先知式的确信与兄弟情谊中的忠诚结合起来,同时也展现了共同的宗教话语如何将他人的生命重新描述成必须移除的障碍。