别列津纳在论述中不仅是一个地理指称——它指称一名退伍士兵声称属于自己的过去，并展现一种自由选择的身份如何变成似乎具有约束力的事实。士兵将自己理解为自俄罗斯撤退的英雄，这种自我理解由他当下的投入塑造，继而通过他的行为和他人的评判得到强化。

士兵所选择的过去

这个例子涉及一名生活在复辟时期的老兵。他的过去是一名拿破仑军队自俄罗斯撤退的英雄，但文本强调，这段过去并非一种独立的力量，先行决定他做什么。士兵通过持续的政治立场选择这段过去——他拒绝加入路易十八的政府及其新风俗，一直期待皇帝凯旋归来，甚至密谋促成皇帝归来。他选择过退伍士兵的生活，而非现役士兵的生活；通过这些选择，撤退及其英雄事迹成了他所声称属于自己的过去。

因此，别列津纳为一种在当下形成的身份赋予名称和历史形态。另一名士兵若选择投向新政府，就不会选择同样的过去。这一对照表明，这个地名之所以重要，并非因为它是所叙述战役的一个独立背景，而是因为它是过去的焦点；过去的意义取决于某人借以承接这段过去、面向未来的计划。

从所选择的身份到行为

士兵一旦选择了这段过去，它便成为其计划的一个条件。文本将这种身份与他的贫困和苦涩联系起来——他渴望皇帝归来，因为他将自己理解为自俄罗斯撤退的英雄。这并未被描述成一段独立存在的过去所导致的决定论行为。相反，他的行为使自己所选择的过去成为现实，以至于选择这段过去与采取行动使它实现，二者密不可分。

士兵还试图确立自己昔日的荣耀，使之成为主体间的现实。官员们会回应老兵所代表的危险，他们对待老兵的方式也有助于将士兵所选择的历史置于他人面前，成为一种对象。反过来，他的行动也力求显得配得上这段历史。他态度强硬，因此失去了获得抚恤金的一切机会；他援引过去来回应当下困苦，而这段过去也因此加重了他的实际困境。他无法接受任何会使自己不配拥有所采纳身份的行为。

历史意义与他者

这个例子表明，所选择的过去如何能够变得具有约束力，却并未因此成为自主的原因。它是此人所追求目标的具体化，并显现于一个他人能够评判它的共同世界之中。正如一个特定的几何图形会立即与无数其他图形发生关系，士兵的过去也会与世界和他人发生关系。因此，别列津纳既标示了个人对昔日荣耀的主张，也标示了赋予这项主张力量的、更广阔的评价场域。

这个例子还阐明了文本对自由的论述——过去是结合某个目标而被选择的，但此后又会对选择它的人施加压力。别列津纳正是这一逆转的枢纽。起初，过去只是解读自身生活的一种方式，后来却成为一种要求，迫使人活得符合这种解读；即使这样做会使他失去抚恤金的机会，并加深当下的失败，也依然如此。