阿莫斯·特沃斯基

1969年，丹尼尔·卡尼曼邀请阿莫斯·特沃斯基在耶路撒冷希伯来大学的一场研讨会上发言；当时，阿莫斯·特沃斯基正是决策研究领域冉冉升起的新星。那年他32岁，许多熟人已经认为他是自己一生中见过的最聪明的人。他才华横溢、健谈而富有魅力，对笑话有着过目不忘的记忆力，并且极其擅长运用幽默来展开论证。这次会面成为一段研究合作关系的决定性开端，而这段合作后来重塑了现代人对判断、不确定性与选择的思考。

身份与引介

阿莫斯·特沃斯基参加卡尼曼的研讨会时，带来了一个源自密歇根大学一项持续开展的研究计划的问题——人们是否是出色的直觉统计学家？这里的比较对象是直觉语法。四岁儿童能够按照语法规则说话，却不知道这些规则的存在；问题在于，人们是否同样可靠、无意识地掌握着基本统计原则。阿莫斯·特沃斯基和课堂上的人起初倾向于给出有限度的肯定回答，但热烈的讨论最终把他们引向了有限度的否定回答。

这个问题很快变得与他们自身有关。尽管两位研究者多年来一直教授和使用统计学，他们都认识到，面对基于小样本的结果时，自己的直觉并不能很好地指引他们判断结果的可靠性。他们太容易相信证据不足却支持某种结论的研究发现，也太愿意在自己的研究中收集过少的观察数据。在耶路撒冷的里蒙咖啡馆，阿莫斯·特沃斯基和丹尼尔·卡尼曼计划开展一项调查，以了解其他受过良好训练的研究者是否也存在同样的弱点。

阿莫斯·特沃斯基从参加数学心理学学会会议的专家那里收集了回答者，其中包括两本统计学教材的作者。结果令人不安——这些专家和阿莫斯·特沃斯基、丹尼尔·卡尼曼本人一样，严重高估了小样本实验成功重复其原始结果的可能性，并且对一名虚构的研究生应当收集多少观察数据给出了糟糕的建议。专业知识并没有带来对统计学的直觉掌握。即使是统计学家，也不是优秀的直觉统计学家。

与丹尼尔·卡尼曼的合作

这项研究之所以超越一项经验性计划，是因为阿莫斯·特沃斯基和丹尼尔·卡尼曼发现，他们喜欢一起工作。阿莫斯·特沃斯基的幽默使他们漫长的工作时光始终充满趣味，而共同的愉悦使他们格外耐心。他们能够把一个想法推向完善，而不会陷入那种经常使批评转化为不耐烦的厌倦。他们的工作关系并非没有争论——两人都很挑剔，而阿莫斯·特沃斯基甚至比丹尼尔·卡尼曼更善于争辩。然而，在合作期间，他们都不会不假思索地否定对方的想法。

他们的优势具有鲜明的互补性。阿莫斯·特沃斯基是更具逻辑性的思想者，倾向于理论思考，并且拥有始终可靠的方向感。丹尼尔·卡尼曼则更具直觉性，扎根于知觉心理学；两人从这一领域借用了许多思想。他们足够相似，能够轻易理解彼此；又足够不同，能够相互带来惊喜。阿莫斯·特沃斯基常常比丹尼尔·卡尼曼本人更清楚地看出卡尼曼那些模糊想法的要点。

十四年来，这段合作成为两人生活的中心。他们大部分工作日都在一起度过，经常漫步于耶路撒冷，并把研究视为一场延续不断的谈话。他们提出问题，审视自己即时给出的答案，并把每个问题都当作一个小型实验。他们最初的目标并不是找出统计问题形式上正确的答案，而是辨认直觉答案——即使他们已经知道这个答案可能是错的，那一刻最先浮现于脑海的反应。

这种方法依赖于他们共享的直觉。当阿莫斯·特沃斯基和丹尼尔·卡尼曼独立地得出相同反应时，他们相信许多其他人也很可能会有相同反应，于是便可以设计实验来展示这种反应的影响。他们私下里的错误成为公共探究的工具。甚至有一项有趣的练习也帮助他们认识到，预测受到与文化刻板印象的相似性支配——他们为幼儿安排未来职业，把一个好争辩的三岁儿童设想为律师，把一个书呆子气的孩子设想为教授，把一个富有同理心且略显爱管闲事的孩子设想为心理治疗师。

启发式、偏差与统计推理

阿莫斯·特沃斯基和丹尼尔·卡尼曼花了数年时间，研究直觉思维在概率赋值、预测、假设评估和频率估计等任务中的偏差。他们的核心成就在于表明，日常错误并不是仅由情绪引起的随机失误。这些错误源自认知机制本身的设计，因此可以作为系统性、可预测的现象加以研究。

他们的论文《判断中的不确定性——启发式与偏差》发表于两人合作的第五年，刊登在《科学》杂志上。论文描述了直觉思维中的简化捷径，并解释了大约二十种偏差如何表现为这些启发式的结果。该论文挑战了20世纪70年代社会科学家广泛接受的两个假设——人们通常是理性的；偏离理性的行为主要由恐惧、爱慕或仇恨等情绪造成。相反，阿莫斯·特沃斯基和丹尼尔·卡尼曼记录了正常人在思考中表现出的系统性错误。

这一研究纲领确定了三种核心启发式。人们在判断某个对象或事件是否属于某一类别或过程时，会使用代表性启发式；在估计某一类别的频率或某种发展趋势的合理性时，人们会隐含地询问相关例子或情景是否容易浮现于脑海，从而使用可得性启发式；当存在一个相关的起始数值时，人们会从锚点出发进行调整，以形成数值预测。这些捷径节省心力，而且往往有效，但也会产生反复出现的错误。

同一框架还解释了为什么一个看似困难的问题能够得到即时回答。当人们无法迅速获得一个令人满意的困难目标问题答案时，系统1会替换成一个相关但更容易回答的启发式问题。由此形成的意见可能显得直接而自信，尽管它回答的是另一个问题。这一解释为判断错误提供了精确词汇，而不是把它们当作模糊的非理性。

阿莫斯·特沃斯基的工作也帮助阐明了遵循贝叶斯纪律的必要性。贝叶斯规则要求把先验信念或基准率，与证据的诊断性结合起来。如果研究生中有3%就读于计算机科学，而某种描述对于计算机科学学生的适用可能性是其他领域学生的四倍，那么所得概率是11%，而不是仅凭生动描述所暗示的高得多的概率。如果基准率是80%，同样的证据会把概率提高到94.1%。其教训是，证据不会抹去先验概率，而人们对证据诊断性的直觉印象往往被夸大。

前景理论与决策研究

在完成最初的判断研究后，阿莫斯·特沃斯基和丹尼尔·卡尼曼转向了风险条件下的决策。他们继续保持长时间交谈、在餐馆讨论以及漫步耶路撒冷的习惯，同时设计简单的选择问题，并询问自己哪一个选项会立即产生诱惑。他们并不是要确定最理性或最有利的选择，而是把自己共同的偏好作为关于他人偏好的快速假设，准备日后通过实验检验这些直觉。

他们对赌博选择进行了五年的研究，最终形成《前景理论——风险条件下的决策分析》。该理论以效用理论为基础，却从根本上偏离了效用理论。它纯粹是描述性的——其目的在于记录并解释赌博选择中系统性违反理性公理的现象。把论文投稿给《计量经济学》这一选择产生了重要后果。由于该期刊发表经济学和决策理论领域的重要理论研究，这篇论文得以接触到心理学期刊可能无法提供的读者群体。

前景理论成为阿莫斯·特沃斯基和丹尼尔·卡尼曼一生中完成的最重要作品，也是社会科学领域被引用次数最多的论文之一。两年后，他们在《科学》杂志上发表了关于框架效应的论述，表明选择问题措辞中无关紧要的变化，可能导致偏好的巨大变化。他们的理论源自关于风险选项之间选择的十二项既有事实，其中有几项直接与期望效用理论相冲突。他们不是从抽象模型出发、再强行把观察结果纳入模型，而是只对期望效用理论作出足够解释所发现规律的修改。

预测、校准与思想遗产

阿莫斯·特沃斯基的研究后果延伸到了对专家的评估。菲利普·泰特洛克对284名以评论政治和经济趋势为生的人进行了长达20年的研究，收集了8万多项预测。研究要求专家为维持现状、增加或减少等选项赋予概率。他们的表现甚至不如等概率基线；即使在他们最熟悉的领域，他们也没有明显优于非专家。更多知识只带来轻微改善，而知识最丰富的参与者可能反而变得不那么可靠，因为知识强化了技能幻觉并助长了过度自信。

这个问题并不局限于政治预测。杜克大学的一项调查收集了大型公司的首席财务官对下一年度标准普尔指数的11,600项预测。他们的估计与实际数值之间的相关性略低于零；当他们预测下跌时，实际出现上涨的可能性反而略高。然而，这些财务官似乎没有意识到自己的预测毫无价值。他们给出的80%置信区间在67%的情况下出现意外结果，而预期比例应为20%，这显示出严重的过度自信。

适当的校准以形式化方式说明了同一点。一名法官给出X90估计值时，应当发现真实值只有10%的概率超过该估计值；而在98%的问题中，真实值应落在X01与X99之间。实际上，真实值在大约30%的情况下落在这种极端界限之外。天真和老练的法官都给出了过于狭窄的置信区间，而适当的评分规则也没有消除这一影响。锚定提供了部分解释——人们从最佳估计开始，却没有充分向上或向下调整，因此留下过于收紧的概率分布。

阿莫斯·特沃斯基持久的重要性，在于概念清晰性与实验严谨性的结合。他帮助人们把最先浮现于脑海、且往往具有误导性的答案转变为科学研究对象。他与丹尼尔·卡尼曼一道表明，相似性、可得性、替代、基准率忽略、锚定和自信，都可以作为判断中反复出现的性质加以研究，而不是被视为孤立的个人缺陷。由此形成的语言，使人们能够在医学、法律、情报分析、哲学、金融、统计学和军事战略中识别错误，并且至少在某些情况下，设计出限制这些错误所造成损害的干预措施。