北卡罗来纳州

搬家

北卡罗来纳州是卢卡斯美国生活的背景——他的生活由投资公司里的工作、与丹妮丝的婚姻,以及一种令他觉得自己与自我奇异疏离的身份感塑造。当母亲芭芭拉垂死之际,他返回伦敦,两地之间的距离也由此成为一种尺度,映照出“家”对他而言已变得多么难以确定。

卢卡斯在美国的家

卢卡斯为同一家投资公司工作了十年,公司福利包括提供给他的一栋北卡罗来纳州住宅。这是一栋建于20世纪80年代的荷兰殖民地风格木板房,带有尖桩篱笆,门廊上还有一架电动秋千。这栋房子象征着他在美国生活的物质稳定,但这种稳定依赖于他的工作——失业后,卢卡斯意识到公司会收回房子。

他觉得虚幻的生活

回到伦敦后,卢卡斯把那个美国版的自己看作一块纸板剪影、一个他从未真正掌控过的卡通人物。尽管他一直生活在美国,他在那里的生活却显得荒诞而如梦似幻。叙述将这种疏离感与北卡罗来纳州住宅的具体细节并置,使这栋房子既是一件真实的财产,也属于一段他难以认作自己生活的日子。

离开与意义

得知芭芭拉病危后,卢卡斯离开北卡罗来纳州,经过大约三十小时的旅程抵达伦敦。他的妻子丹妮丝没有陪他同行;卢卡斯对此感到宽慰,因为她从未认识芭芭拉。在伦敦,他面对母亲日益临近的死亡、岌岌可危的婚姻,以及那份曾为他提供住所的工作的丧失。因此,北卡罗来纳州并非一个稳固的归返之地,而是一段日益岌岌可危的生活的所在;与此同时,卢卡斯返回伦敦,也动摇了他关于美国确实是家的认定。

相关故事流