泰国

搬家

查理死去的泰国康复地,既是一场家庭营救尝试的目的地,也是希望破灭之处。在双胞胎手足罗威娜的支持下,查理前往那里;家人期待着,远离原来的环境、得到休息并尝试不同的生活方式,或许能让他有机会重新开始。他的死使原本意在逃离困境的旅程,变成一场失去亲人的悲剧;旅程结束后,这场悲剧仍持续影响着埃德温娜、迪基和卢卡斯。

旅程与希望

查理的刑期使他无法取得前往澳大利亚的签证,之后这项计划才逐渐成形。罗威娜出钱安排他去泰国康复地,并打算在那里与他会合。迪基告诉卢卡斯,他们准备一起在海滩上待一段时间;他也表示,这趟旅行或许能改变查理的人生。家人怀着这样的希望看待这个目的地——它意味着环境有所改变,但这份承诺仍只是希望,并不能证明查理的困境已经过去。

出发前,查理来到肯宁顿路旧居领取护照。埃德温娜仍拒绝见他,却给他买了一条亮橙色的游泳短裤。查理对浮潜充满期待,还想着也许能学会真正的潜水;如果他喜欢那里,就设想留在当地,加入一所潜水学校。短裤以及与之相连的计划,让这次出发变得具体起来。他并非只是被送走;他已经开始想象自己在那里可能拥有的未来。

埃德温娜无法亲自见查理,便将很大一部分希望寄托在罗威娜帮助他的能力上。罗威娜坚信,他需要时间、睡眠和营养丰富的食物;她还计划让他参加瑜伽与冥想课程、读书,在海滩上烤鱼,每天游泳。在这家人的计划中,泰国康复地被视为一个疗愈身心、充满灵性的地方。一张明信片寄了回来,成为旅途中一个微小的信号,使保持联系的希望得以延续,但充满希望的行程安排无法阻止最终的结局。

死亡与计划的破灭

迪基第一次告诉卢卡斯查理去了泰国康复地,六周后,他再次打电话来告知查理的死讯。查理已经火化,迪基告诉卢卡斯,他无能为力。火化带来的终结感,使这份距离不再只是地理上的距离——卢卡斯无法介入,也无法参与后续事宜;迪基则说,他必须留在埃德温娜身边。埃德温娜悲痛欲绝,不吃不睡。

卢卡斯得知消息时,心中同时充满惊骇、宽慰和麻木。他试着说出继兄死于吸毒过量,却说不出口。他没能开口,显露出他难以用寻常语言描述查理之死。原本被说成可能带来好转的旅程,最终却以不可挽回的失去告终;查理再也不会回来,事后卢卡斯也无能为力。

重新讲述这段旅程

几个月后,迪基到纽约探望卢卡斯。他看起来被悲痛改变了——眼眶发红,还患上了迟迟不愈的胸部感染。短暂探访期间,他大部分时间都在睡觉。最后一晚,卢卡斯没有出门,而是叫了食物;迪基却去药店买了一瓶杰克丹尼威士忌,并把它当作药。他几乎没碰饭菜,便开始讲述这趟旅程及其灾难性的后果。

卢卡斯不想听这个故事,也为父亲亲近落泪的模样感到尴尬。他早已知道结局,但迪基需要有人听他说发生了什么,于是选择了儿子。他断断续续地讲述,中间不时咳嗽,也啜饮威士忌。在这场后来的谈话中,泰国康复地的往事再次浮现,但不再是家人设想的疗愈之地,而成了查理离世后迪基必须解释的一段旅程。海滩计划与六周后传来的死讯形成对照,赋予这个地点特殊的叙事分量——同一趟旅程,既承载着一家人试图为查理想象未来的努力,也承载着那个未来未能实现的事实。

相关故事流