威伯恩学院

搬家

威伯恩学院是卢卡斯·斯平纳刻意保持低调的岁月被继兄查理·特雷德韦的到来打断之处。这所学校让卢卡斯暂时远离家,但学校的日常规矩与等级制度,也映照出查理告诉他罗宾斯先生曾对自己施暴时,他未能采取行动。查理的举报最终使此事曝光,而威伯恩学院试图压下丑闻的做法,则让学校的声誉与行事方式成为这一事件的焦点。

校园环境与卢卡斯的求学岁月

威伯恩学院是迪基的母校——他曾在校内各门学科都表现优异,之后获得了牛津布雷齐诺斯学院的入学资格。卢卡斯从威特林斯转来,循着父亲的求学道路前进,这段经历无形中为他树立了一个必须达到的标准。他穿着新校服拍下的第一张照片,捕捉到一个既兴奋又紧张的男孩,也显露出他对尚未遭遇的失败的恐惧。与此同时,他的母亲仔细研究校服清单,把击剑之类活动的前景当作一次冒险。

在威伯恩学院,卢卡斯找到了一种平淡无事的庇护。他早已习惯寄宿生活,离开孤独的母亲让他松了一口气。食物、教职员和学业都只能算过得去;对他来说,最重要的是不引人注目。两个极度肥胖的男孩被人根据体重起了“胖子”和“胖墩”这样的绰号,但卢卡斯躲过了类似的称呼,仍只被叫作“斯平纳”。另一个叫西卡莫尔的男孩,名字后来被卢卡斯看出是围绕同一姓氏而开的玩笑,他羡慕对方如此特别。即便是这种微小的姓名等级差异,对一个觉得自己从未因任何事而被单独关注的男孩来说也很重要。

退缩的习惯

迪基建议卢卡斯试试赛艇运动,更广泛地说,也劝他积极参与——主动报名、努力尝试,别总躲在阴影里。卢卡斯默默怀疑,赛艇这种运动并不适合他这样的胖男孩。事后回想,他发现自己基本上无视了父亲的建议,在威伯恩学院浑浑噩噩地度过时光,没有充分利用学校提供的机会。他对体重和呼吸的难为情,助长了他装作漠不关心的姿态。他不参加唱诗班试音,也不加入摄影社、集邮社或棋社,直到这种姿态渐渐固化为冷漠与懒散。

因此,这所学校既代表着机会,也代表着阻碍卢卡斯利用机会的习惯。四十年后,他想知道自己当时是否本可以更努力一些,但那时的他只想得过且过。他后来的反思,让求学生活表面上的平静不再那么令人安心——他并非一直痛苦不堪,却始终与人保持距离,还把这种退缩误当成不在乎。

查理到来与罗宾斯丑闻

卢卡斯在威伯恩学院求学期间,最戏剧性的变化就是查理的到来。迪基请卢卡斯照看这个新来的学生;查理先前的求学经历很不顺利,威伯恩学院同意录取他。查理迟到现身时,头发垂在眼前,衬衫领口敞开,引来众人注目。卢卡斯被米尔顿舍监叫去,受命向他讲解校规与传统,尤其是校服规定。查理对这些规定不屑一顾,卢卡斯开始躲着他。两人之间的疏远,更凸显出后来查理竟会向卢卡斯求助这一点的重要性。

十一月一个下雨天,卢卡斯上完两堂宗教课回来,发现查理在宿舍外等他。查理告诉他,迪基的老同学罗宾斯先生先说他很特别,随后在文具室强迫他为自己口交。卢卡斯不相信他,骂查理是骗子,还把罗宾斯先生寄给迪基的圣诞贺卡当作证据,认定这名教师不可能做出这种事。四十年后回望,卢卡斯意识到自己的反应是错的;当时,他甚至无法判断查理说话时是否像是在冷笑。

掩盖与后果

卢卡斯叫查理不要告诉任何人,但查理向舍监报告了遭受侵害的事,而舍监早已有所怀疑。随后又有两个男孩站出来,讲述了类似经历。到了圣诞假期,查理和罗宾斯先生都已永远离开威伯恩学院。这一事件打破了学校平常的秩序——卢卡斯受命引导的男孩,反而成了让其他人得知侵害事件的人;而卢卡斯对父亲老友的忠诚,使他成了阻碍,而非盟友。

威伯恩学院设法掩盖了这桩丑闻。罗宾斯先生后来上吊自杀,引来一阵短暂的新闻报道,尽管许多人认为他的死是迟来的体面之举。学校的应对方式与有限的公众关注,和男孩们所述事件的严重性形成对照。因此,在卢卡斯的回忆中,威伯恩学院不仅是他未能参与校园生活、或查理进入他家族校园生活的地方——这里也是查理的揭发暴露出一个沉重代价之处——人们信任制度表面的体面,却不相信孩子的证词。