奥瑞斯特斯

来自希腊的明信片

奥瑞斯特斯是农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯的朋友,也是村里受人尊敬的一员;农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯突然死在阿佛洛狄忒雕像旁后,奥瑞斯特斯采取了几项影响重大的行动。面对失去朋友的悲痛,以及这项发现可能扰乱村庄生活的局面,他既守护农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯的心愿,也保守埋藏文物的秘密。他的关怀务实而非仪式性的——他挪动遗体,藏起雕像,安排送回一块珍贵的碎片,并帮忙把农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯送回家。

身份与村庄中的地位

奥瑞斯特斯和妻子埃莱妮住在村里,与村庄的共同生活联系紧密。他与叙述者曾花许多时间交谈雕塑的力量,因此对那门艺术格外感兴趣;正是这门艺术让农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯产生了强烈的依恋。他也属于村庄日常互助网络的一员——农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯死后,奥瑞斯特斯去找斯特拉,向医生问诊,并请咖啡馆里的另外两名男子帮忙取回遗体。

叙述者的讲述通过奥瑞斯特斯忠诚的行动来呈现他,而没有详述他的个人经历。他与农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯的友谊,从他悉心处理这场死亡,以及他确信自己知道农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯心愿的态度中显而易见。这份了解让奥瑞斯特斯不只是一个目击者——当朋友再也无法亲自作决定时,他成了替朋友作决定的人。

农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯之死与被藏起的雕像

奥瑞斯特斯赶到农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯的菜园时,对方已经死了。奥瑞斯特斯看见朋友脸上带着微笑,小心地把遗体挪到一旁。挪动时,他摸到农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯上衣口袋里有一块坚硬的石头,便把碎片取了出来。随后,他用先前保护阿佛洛狄忒雕像的毯子裹住农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯。这一连串行动将奥瑞斯特斯牵挂的两样东西连在一起——朋友的遗体,以及那尊占据农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯生命最后几周心思的古代雕像。

奥瑞斯特斯明白,考古发现不一定会受到周围居民欢迎。他推想,在田野里发现一尊雕像,可能会招来考古学家,导致建筑或耕作受到限制,并扰乱日常生活。塞萨洛尼基地铁的例子为他的担忧提供了具体先例——那里疑似存在的古代遗迹可能令工程耗时延长许多倍。他担心村里没有人会欢迎发掘,尤其是没人知道地下还可能埋着什么。

因此,他重新把雕像盖好,花了约一小时一层层覆上土,并将地面略微垫高后抹平。藏起雕像是有意为之——奥瑞斯特斯选择不让这项发现引来外界注意,而不愿冒险承受他认为考古调查会带来的后果。他的行动暂时维持了村庄的平静,但也留下了一个可能——将来或许会有别人发现这尊雕像,或是更多遗迹。

葬礼与对农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯的忠诚

盖好雕像后,奥瑞斯特斯以最快速度开车回村,去找斯特拉。她猜想农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯一定是心脏病发作,医生也表示赞同;因此,叙述所提供的是对死因的合理解释,而不是目击诊断。奥瑞斯特斯随后继续做照料朋友的实际工作。他在咖啡馆请村里两名男子帮忙把手推车装上卡车,三人一同去取回农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯的遗体。

葬礼定于次日举行。下葬前,奥瑞斯特斯打算去农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯家中;遗体将安放在敞开的棺木里,他准备悄悄把那块珍贵的阿佛洛狄忒碎片放进农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯唯一一套西装的胸前口袋。他确信这正是朋友的心愿。这个举动延续了他从农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯口袋里取出石块时开始的照料——他妥善保管碎片,并打算将它送还给农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯,让它陪伴他入葬。他的行动使友谊成为一种守护责任,通过默默作出的决定而非公开宣言表达出来。

离开村庄与叙事作用

奥瑞斯特斯也帮助促成叙述者离开村庄。在那里住了将近两个月后,叙述者觉得自己有义务继续上路,尽管奥瑞斯特斯和埃莱妮对此表示反对。埃莱妮试图安排叙述者认识她未婚的侄女,叙述者则解释自己不想再开始一段关系,而且还想继续看看希腊。酒馆里一张旧海报引出了关于一座矗立在天然岩石上的修道院的建议,奥瑞斯特斯一反常态地赞同埃莱妮,认为此行值得一去。

叙述者带着悲伤离开,承诺会回来,并给奥瑞斯特斯带一本正在写的书。这一承诺延续了他们关于雕塑的多次交谈;尽管叙述者的旅居即将结束,它仍为两人的友谊添上面向未来的一笔。奥瑞斯特斯对农场主科斯塔斯·阿瓦尼蒂斯的关怀,以及他对叙述者继续前行的鼓励,展现了不同形式的牵系——他留下来承担村庄生活中的责任,同时帮助一位访客走向村庄之外。通过奥瑞斯特斯,叙事将一段私人友谊的守护,与揭开过去可能引发的、难以预料的公共后果并置起来。

相关故事流