蒂奥·巴雷拉与格罗·门德斯的敌对关系
犬之力蒂奥·巴雷拉与埃克托·门德斯的敌意与皮拉尔·塔拉维拉密不可分。蒂奥曾把皮拉尔视作自己的情人,而皮拉尔与蒂奥在萨尔瓦多度蜜月旅行后回来,埃克托便娶了她。埃克托对皮拉尔的爱,与蒂奥占有欲驱使下的失落感形成对照;后来,阿特·凯勒利用这种差异,散布埃克托是告密者的谎言,使蒂奥开始设想向埃克托和皮拉尔两人复仇。
爱与占有的三角关系
埃克托是在皮拉尔结束与蒂奥的旅行、走下飞机时遇见她的,之后娶了她。这桩婚姻被描述为强烈的爱情宣言——皮拉尔并非处女,且曾是蒂奥的情妇;这段经历使其他墨西哥男人很可能不愿娶她。埃克托却仍然娶了她。尽管她的过往带有污名,他仍愿意娶她为妻,这是他对她深情的最明确证据。
蒂奥在这段三角关系中的位置则有所不同。他在皮拉尔结婚前曾与她交往,但文本并未证明她属于他,也没有表明她希望回到他身边。这一区别很重要——埃克托对皮拉尔的感情通过婚姻以及他与她共同经营的生活表现出来;而蒂奥后来却把她的选择和那段生活重新描述成自己被夺走的东西。他的不满不只是埃克托娶了自己的旧情人,更在于蒂奥把埃克托的婚姻和家庭视作自己本应得到的未来。
阿特·凯勒将怨恨变成武器
在一间牢房里,阿特只剩三分钟,守卫就会回来,此时两人的敌意愈发尖锐。他跪在蒂奥身旁,告诉他自己会揭露虚构线人代号“虚构线人代号“虚构线人代号“Source Chupar”””的身份。阿特指称埃克托就是线人,但这是蓄意编造的谎言,并非发现了埃克托行为的真相。
阿特又添了一项谎言——他说埃克托痛恨蒂奥夺走皮拉尔并毁了她,还曾想除掉蒂奥,认为这是让皮拉尔回到自己身边的唯一办法。这项指控为蒂奥早已深陷其中的种种失落提供了一套现成的解释。阿特的目的是挑拨这些人互相争斗;他无法直接接触阿丹、拉乌尔和埃克托,便希望他们自相残杀。这个谎言之所以奏效,是因为它把一个捏造的动机附加在蒂奥原有的创伤之上。
蒂奥的背叛感
后来,蒂奥的思绪把埃克托据称夺走皮拉尔一事,纳入一长串背叛之中。他对政府和美国人怒不可遏,认为尽管自己给过他们金钱和帮助,他们还是背叛了他。按照蒂奥的说法,埃克托夺走的不只是本该属于自己的女人,还有本该属于自己的孩子。他也把怒火指向皮拉尔,认为她背叛了自己。
这些是蒂奥的说法和认知,并非对皮拉尔的意愿或埃克托所作所为的客观描述。这段叙述展现了他如何彻底把阿特编造的故事吸纳进自己的怨恨之中——一桩证明埃克托深爱皮拉尔的婚姻,在蒂奥心里却成了被夺走之物的证据。他甚至把孩子也想成自己的,于是将这份伤害从亲密关系的失落,扩大为整个人生与家庭都被剥夺。
复仇成为这段关系的终点
蒂奥坐在牢房地板上,双臂抱着双腿,因渴求与愤怒而摇晃。他花了一天时间,才找到一个愿意卖给他快克可卡因的守卫。吸食之后,他先感到欣快,随后神志清明;这一转变在场景中化作一个决定——他看见了复仇的方向,目标是埃克托和皮拉尔。他微笑着睡着了。
结尾记录的是复仇意图,而非已经完成的报复行为。这一结尾的力量在于它展现了这段关系如何彻底变质——蒂奥与皮拉尔最初的亲密,已变成一段被剥夺的故事,而阿特的谎言则让埃克托成为这段故事的报复目标。因此,同一段叙述既表明埃克托愿意娶皮拉尔并爱她,也为蒂奥的仇恨提供了情感根源。支撑他们敌意的,与其说是正面冲突,不如说是蒂奥深信埃克托夺走了本该属于自己的生活,以及阿特蓄意让这份确信变得更加危险。