Adán Barrera–Gloria Barrera’s Bond Used to Set a Trap

唐·阿丹·巴雷拉与格洛丽亚·巴雷拉之间的关系脆弱却至关重要——女儿给了他继续活下去的理由，但距离让他们的联系逐渐只剩下屏幕上的影像与讯息。格洛丽亚中风后，他赶到斯克里普斯慈善医院；他坚持要见女儿，直接落入阿特·凯勒设下的持枪陷阱。

支撑他活下去的亲情纽带

当唐·阿丹·巴雷拉思忖诺拉·海登是否背叛了自己时，这段关系最清楚地显现出来。他想到皮拉尔·塔拉维拉的遭遇，也想到自己或许不得不杀死诺拉。他意识到，自己仍然可以爱一个背叛了他的人，但这份柔情并未消除威胁——他想象着带诺拉到海边，让她迅速而无痛地死去。叙述将这种潜在的暴力与另一种更脆弱的情感依恋并置。他心想，要不是有格洛丽亚，他早就把手枪塞进自己嘴里了。

他反思孩子会让人牵挂生命，这并非抽象的想法。在他看来，格洛丽亚尤其脆弱、需要照顾；他设想，蒂华纳的消息登上圣迭戈的报纸后，她会为他担心。他认为露西亚会设法不让女儿看到那些报道，但相信格洛丽亚在听到他的消息之前都会一直焦虑不安。即使他正盘算着在自己的组织内部发动夺权行动，也在考虑对诺拉动用暴力，对女儿的牵挂仍把他的注意力拉回眼前危机之外等待着他的家人。

亲密关系缩减为屏幕联系

后来，这段关系以缺席为特征。唐·阿丹·巴雷拉认为，通过互联网联系格洛丽亚是唯一安全的方式，因此两人以这种方式沟通。他们几乎每晚都互发讯息，格洛丽亚也会把照片发给他；然而，他觉得这种日常联系只是痛苦地替代了平常的相处。在他眼中，女儿已经变成屏幕上由电子点阵构成的影像。他怀念看见她、听见她声音的时光，并把这场分离归咎于阿特·凯勒。

他们几乎每晚都在线联系，这种规律反而让距离显得更加清晰。两人近乎每晚的交谈维系着父女之间的联系，照片则让他得以一窥自己无法亲身参与的生活。叙述同时呈现了这两方面——联系仍在继续，却无法恢复身体上的亲近。唐·阿丹·巴雷拉将责任归咎于阿特·凯勒，更使这段亲情与围绕他的追捕和暴力纠缠在一起；他感受到的分离不只是地理上的距离，也与已主宰他生活的冲突密不可分。

格洛丽亚中风与唐·阿丹·巴雷拉返家

当唐·阿丹·巴雷拉坐在电脑前等格洛丽亚的讯息，却收到露西亚发来的讯息时，这种脆弱的日常联系被打破了。格洛丽亚中风了，人在斯克里普斯慈善医院。在线出现的人突然换成露西亚，屏幕也从维系两人关系的工具变成了传来噩耗的来源。唐·阿丹·巴雷拉问发生了什么事，随即坚持说自己当晚就会赶到，最迟也会在第二天早上到。

露西亚警告他，格洛丽亚认不出他，也不会知道他是否来过。唐·阿丹·巴雷拉回答：“我会知道。”他的决定并非建立在格洛丽亚能够认出他或回应他的预期上，而是出于他自己必须陪在她身边的需要。这段对话展现出他们有限的网络亲密关系与他如今坚持要亲自探望之间的差别——即使此行无法如他所愿触及女儿，他也必须去看她。

医院与陷阱

在医院里，露西亚坐在走廊上，蜷缩着身子哭泣。唐·阿丹·巴雷拉伸手搂住她，问道：“我来晚了吗？”露西亚说不出话，只是摇了摇头。随后，他说：“我想见她。”接着推开格洛丽亚病房的门，走了进去。就叙述中呈现的情形而言，他的话语与举动让这段关系来到最直接的时刻——经过漫长的分离和受屏幕限制的讯息往来后，他终于来到女儿的病床边。

这次重逢并未成为一幕毫无波折的家庭亲情场景。阿特·凯勒正在病房里等着唐·阿丹·巴雷拉，枪口对准了他。这个突如其来的揭示，让这次医院探望既是父亲亲情的体现，也是这份亲情使唐·阿丹·巴雷拉暴露于危险之中的时刻。现有叙述并未显示格洛丽亚对他作出回应；相反，这一幕以阿特·凯勒手中的枪结束。格洛丽亚与唐·阿丹·巴雷拉之间的亲情屡次支撑着他的念头，给了他活下去的理由，却也把他带到追捕者能够与他正面交锋的地方。