努尔吉汉

努尔吉汉是西贝尔从中学时代起的密友，也是一位从巴黎返回的女性；她过去与未来的恋情，揭示了伊斯坦布尔社会接纳女性独立时所面临的种种不安。她曾私下大胆尝试，后来又坚持婚前恋爱追求，成为一场撮合婚事、一位情敌的关注、一段长久婚姻以及一段友谊最终破裂的中心人物。小说并未直接讲述她的人生；凯末尔通过聚会、他人的讲述以及少数生动场景遇见她，而她的举止展现了一个不断变化的社会。

身份与背景

努尔吉汉和西贝尔从中学时代起便相识，还曾结伴去法国旅行。在巴黎，努尔吉汉有过几段恋情，与恋人发生了性关系，并曾一度与其中几人同居。她对自己在伊斯坦布尔的富裕父母隐瞒了这段生活。叙述者称，这些经历最终令她悲伤而疲惫；在西贝尔的影响下，她正计划返回伊斯坦布尔。因此，她的经历并不只是性自由的标志，也是令她心力交瘁的源头；在家乡寻找未来伴侣时，她还必须面对这段过往。

她身边的人所持的标准，界定了这段过往的意义。凯末尔告诉贝林，努尔吉汉需要一个珍视她、社会地位与她相当，并且不会因她与法国人的恋情而困扰的男人。与此同时，西贝尔既钦佩又同情这位朋友。这种并存的情感表明，努尔吉汉的经历可以被视为勇敢之举，却仍使她暴露于他人的评判之下。她的婚恋前景不仅取决于吸引力，也取决于潜在丈夫能否接受这样一段过往——男性朋友可能觉得它引人入胜，同时又将其视为威胁。

求爱与撮合者之间的较量

西贝尔试图撮合努尔吉汉和梅赫梅特，在一次聚会上安排两人坐在一起。起初，这个计划似乎并不确定——贝林怀疑两人是否有所进展，西贝尔则看出，梅赫梅特听闻努尔吉汉的过往后，心情颇为复杂。他对她与法国男人的关系感到好奇，却又害怕这些情况意味着什么。西贝尔决定介入，助两人一臂之力。

这场撮合也演变成一场竞争。扎伊姆告诉凯末尔，他觉得努尔吉汉喜欢自己，而自己也非常喜欢她。由于西贝尔正试图撮合努尔吉汉和梅赫梅特，扎伊姆便请凯末尔帮忙，让他能公平竞争。他希望努尔吉汉参加梅尔特姆汽水公司的工厂野餐会，并称西贝尔和梅赫梅特的撮合努力一直妨碍他接近她。他的兴趣使这桩拟议中的婚事远比西贝尔的计划所显示的更为复杂——努尔吉汉并非撮合计划中的单纯对象，而是一位有多名男子解读并追求其情意的女性。

天亮时，社交场上的周旋转为凯末尔父母家中一幕亲密而滑稽的场景。努尔吉汉翻看凯末尔母亲的抽屉，解释说自己正在找泳衣，打算去基利奥斯游泳。搜寻时，她翻看了二十世纪五十年代的刺绣长袜、系带紧身胸衣、帽子和围巾；她还看到了房屋与土地契约、一袋钥匙以及旧的社会版剪报。小说将她的好奇心描写为优雅而有分寸，她也欣赏凯末尔母亲的美。这个场景把努尔吉汉的合群以及她对他人物品的兴趣，与凯末尔因菲颂而生的私下悲伤并置；他从未带菲颂去过基利奥斯。与此同时，梅赫梅特带着爱慕与钦佩注视努尔吉汉，刚刚因有望娶她而欣喜不已；不过，凯末尔察觉到，他的快乐仍笼罩在对受骗以及结局不堪的恐惧之中。

订婚、婚姻与社会期待

努尔吉汉不想马上结婚。她告诉凯末尔，梅赫梅特希望他们立刻结婚，但她更愿意先订婚，就像凯末尔和西贝尔当年那样，在步入婚姻之前享受恋爱。这种偏好为两人的关系定下了自己的节奏——即使她打算嫁给梅赫梅特，也不把婚姻视为一桩成功婚事之后理所当然的下一步。她的话也促使凯末尔反思自己和西贝尔树立的榜样，尽管努尔吉汉感觉他们的关系中或许有些事情是她不知道的。

两人的恋情持续发展了多年。据扎伊姆所说，他们交往三年后，努尔吉汉和梅赫梅特仍未发生性关系，并告诉别人他们打算结婚。尽管梅赫梅特知道她早年在法国的恋情，努尔吉汉仍坚持婚前不与他发生性关系。她轻松地谈起这个决定，说在穆斯林国家，婚前禁欲而非财富，才是真正持久、幸福、平静婚姻的基础。梅赫梅特似乎也认同她的幽默感以及对传统习俗的兴趣。两人一起赞美古老音乐、奥斯曼祖先和前辈的智慧，却没有因此被社交圈视作虔诚的信徒或反动派。他们在聚会上尽情饮酒，却仍举止得体、风度优雅；梅赫梅特有时会吟诵迪万诗歌，并举杯赞颂对真主的爱，同时凝望努尔吉汉的双眼。

因此，他们的关系融合了外人看来或许相互矛盾的做法——早年的欧洲性经历、有意选择婚前禁欲，以及对奥斯曼诗歌和古老音乐的精心珍爱。这对情侣能否获得社会接纳，部分取决于他们如何展现这些兴趣——凭借机智、优雅，以及属于自己社交圈的人所特有的从容。他们的选择也发生在凯末尔与西贝尔解除婚约之后；那场破裂令伊斯坦布尔社会对女性在婚前信任男性一事更加警惕。努尔吉汉和梅赫梅特宣布打算结婚，为两人提供了一个合乎社会规范、清晰可辨的未来，但周围的往事表明，这种体面何其脆弱。

婚姻与同西贝尔的决裂

婚礼前，努尔吉汉计划在圣诞节期间前往巴黎购物，并处理一些未了事务，然后正式订婚，再与梅赫梅特结婚。西贝尔考虑与她同行。凯末尔鼓励她们出行，私下希望西贝尔不在时自己能在伊斯坦布尔寻找菲颂；与此同时，他又告诉自己，等西贝尔回来后，或许会与她结婚。在机场，他看见西贝尔道别时眼中含泪。梅赫梅特面对数月来第一次与努尔吉汉分开，说没有女人在身边，生活就显得空荡荡。这次离别展现了两位朋友的亲密，以及两对情侣交织在一起的社交生活；但凯末尔隐瞒的动机也使这场告别变得复杂。

梅赫梅特和努尔吉汉最终在希尔顿酒店（伊斯坦布尔）结婚，预计媒体会到场。扎伊姆告诉凯末尔，帕帕蒂娅受柠檬电影公司委约，将在婚礼上与银叶乐队演唱一首梅尔特姆汽水公司的广告歌。凯末尔得知这些安排后大为震惊，问自己为何没有收到邀请。扎伊姆解释说，众人对此事进行了长时间讨论——西贝尔不想见凯末尔，而作为西贝尔最好的朋友，努尔吉汉也受这一决定影响。梅赫梅特仍然非常在乎凯末尔，但据扎伊姆所说，他与努尔吉汉在一起如此幸福，以至于想避免任何麻烦破坏这份幸福。这场婚礼让西贝尔促成的婚事尘埃落定；凯末尔遭到排斥，则标志着他与西贝尔决裂后，已离共同的社交圈越来越远。

婚姻并未让他们早期的恋爱关系原样延续。努尔吉汉生下孩子后，梅赫梅特向凯末尔坦承，他爱她、尊重她，却不再觉得她像从前那样有吸引力。他讲述了他们浪漫的恋爱、婚姻以及家庭生活初期如何迅速让位于旧习惯。他们有时把孩子留给他的母亲照看，一起外出，但更多时候，梅赫梅特独自去新开的俱乐部和酒吧。这个叙述来自梅赫梅特，而非努尔吉汉；它展现了婚姻生活的压力，却没有说明她如何理解这一切，也没有说明她对这段关系有何期望。

友谊、变化与叙事意义

努尔吉汉和西贝尔最终闹翻，旁人看来，原因似乎是两人在趣味和习俗上有所不同。菲颂去世后，梅赫梅特告诉凯末尔，西贝尔一直讥讽努尔吉汉变得太过土耳其风格——她去歌舞厅听穆泽延·塞纳尔和泽基·穆伦这样的古典歌手演唱，并在斋月期间守斋。凯末尔立刻怀疑这并非两人疏远的真正原因。真正的原因没有披露，努尔吉汉本人也没有在所述场景中解释。因而，两人亲密关系的消逝被呈现为一个原因不明的事实，而非被简化为一场关于传统的争论。

努尔吉汉后来的处事方式，也动摇了凯末尔对昔日社交圈的记忆。在埃蒂莱尔以外一家新开的餐馆里，菜单把陌生菜肴称作美国菜；她既没有提起西贝尔，也没有问凯末尔在菲颂去世后如何支撑下去。她反而说，自己打心底里相信，有一天他会幸福。这番好意令他痛苦——菲颂去世六个月后，凯末尔认为幸福已不可能实现。他觉得自己遇见了一个全新的努尔吉汉，仿佛共同的记忆已不再将他们联系在一起。这种差异或许部分源于周围迅速变化的餐馆和城市街道；凯末尔觉得这一切令人疏离。但它也标志着时间、婚姻和悲痛所造成的距离。

努尔吉汉的人生轨迹通过种种对照呈现，而非经由她对内心生活的私下讲述——巴黎恋情与婚前禁欲、饮酒与承袭而来的宗教或诗歌习俗、旧日友谊与不明原因的破裂、浪漫恋爱与婚后习惯的改变。她参与了将社交圈联系在一起的婚事撮合，却并非单纯的奖品；她为恋爱设定条件，也帮助塑造她与梅赫梅特这段关系在公众眼中的意义。后来，她对凯末尔充满希望的预言，成了衡量两人如何以不同方式置身同一世界的尺度。对她而言，幸福仍然可以想象；对他而言，她的笃定只会加深一种感受——自己的人生已经发生不可逆转的变化。