Thunder-ten-Tronckh城堡
老实人Thunder-ten-Tronckh城堡让老实人从一个自诩辉煌有序的世界开始故事——这是一处位于威斯特伐利亚的庄园,世袭等级、家庭秩序与庞格罗斯的乐观主义似乎彼此印证。老实人因与居内贡德初次接吻而被逐出城堡,打破了这种受保护的秩序;后来,保加利亚士兵摧毁城堡,更使这座宅邸所谓的安全化为瓦砾。
场景与家庭
城堡属于Thunder-ten-Tronckh男爵,他被描绘为威斯特伐利亚最有权势的领主之一。城堡对自身显赫的宣称刻意显得朴素——它有一道大门和几扇窗户,而大厅里挂着挂毯。家庭资源也通过滑稽的改用途径被说得气派非凡——农场里的狗可以组成猎犬队,马夫充当猎人,村里的副本堂神父则是男爵的大司祭。住在城堡里的人称男爵为“大人”,并对他的故事发笑;这个小小的仪式让恭顺成为庄园日常生活的一部分。
这个家族的等级地位也被视为一种依靠家世维持的表演。老仆人怀疑老实人是男爵的姐妹与一位邻近绅士所生的儿子,但这门亲事遭到拒绝,因为那名男子只能证明自己有七十一个贵族世系分支;他的家谱其余部分早已随着时间散佚。在城堡内,男爵夫人的体态,以及她接待访客时端庄正式的仪态,也被描绘成彰显其社会地位的标志。这个家庭还包括他们十七岁的女儿居内贡德,以及一名被描述为配得上父亲的儿子。
庞格罗斯与城堡的世界观
庞格罗斯担任这个家庭的教师和思想预言家,老实人以年轻人的信赖听从他。他的形而上学体系把庄园本身变成了其优越性的证据——在这个一切都是最好的、所有可能世界中最好的世界里,男爵的城堡最为辉煌,男爵夫人则是所有男爵夫人中最好的。他的论证把物质安排变成目的存在的证明,正如眼镜的存在被当作鼻子天生就是为了架眼镜的证据。
因此,城堡所发挥的作用不只是为开篇情节提供庇护。它朴素的特征被夸大成宇宙与社会完美的标志,把庞格罗斯抽象的确信与贵族的自我尊崇连在一起。这个笑话具有结构性——叙事先陈述这个家庭眼中的最佳秩序,随后便让一连串事件揭示这种秩序提供的保护何其有限。
老实人被逐出城堡
第一次决定性的破裂发生在城堡附近一片名为公园的小树林里。居内贡德在那里看见庞格罗斯给母亲的贴身女仆讲授实验性的自然哲学。她对眼前所见的因果关系感到好奇,带着沉思回到城堡,对求知也萌生了新的向往;她还想象自己或许可以成为老实人的充足理由,而老实人也可以成为她的充足理由。
第二天晚餐后,老实人和居内贡德在一面屏风后相遇。她掉下手帕,他将它拾起;她拉住他的手,他吻了吻她的手。两人的天真交流逐渐升温,直到他们的嘴唇相接,双手也开始游移。男爵从屏风旁经过,看见了他们,便用脚踢着把老实人赶出城堡。居内贡德昏了过去,醒来后又被男爵夫人打了耳光。这一幕让庄园精心维持的等级秩序立刻化为肉体强力——只要老实人不越过家长划定的界线,他才能继续留在这个家庭里。
毁灭及其叙事意义
老实人后来与庞格罗斯相遇后,得知城堡遭到袭击。庞格罗斯报告说,保加利亚士兵凌辱并杀害了居内贡德,杀害了男爵夫人;男爵试图保护女儿时,也被他们击中头部。男爵的儿子遭遇了与姐姐相同的命运。城堡被夷为平地,连一块石头也没有留下;谷仓、羊、鸭和树木也全都消失了。庞格罗斯补充说,阿巴尔军队也对附近一处属于保加利亚领主的男爵领地造成了同样的毁灭。
这场毁灭回应了庄园开篇时的形象,却没有恢复它原有的条件。这个地方最初通过大门、窗户、挂毯、家谱和自信的哲学解释呈现出来,最终却落得家族覆灭,连其劳动场地上列出的所有事物也一并消失。在更广泛的讽刺中,这种迅速逆转使城堡成为对“事物不可能不是现在这样”这一主张的首次检验——家庭对秩序的保证,既无法阻止私人暴力,也无法阻止有组织的战争暴力。


