檀香山
葡萄园檀香山成为佐伊德·惠勒跨越太平洋、试图挽救自己与弗雷内西·盖茨婚姻的落脚之地,也成为这番努力最终让位于遭到抛弃之感的地方。酒店的阳台和夜间音乐场景起初带来重逢的可能,随后却让佐伊德独自穿行于这座城市。
抵达黑溪酒店
婚姻走到最后、动荡不安的日子里,佐伊德乘包机抵达檀香山。他此行是因为想知道弗雷内西晚上如何度过,也希望修复两人的关系。他在飞机盥洗室里反复练习解释自己为何前来,试图把自己的关切说得不像是在侵扰她的私生活。这番勉强准备清楚表明了此行的目的——他试图控制自己给她留下的印象,同时又害怕自己会发现什么。
他最终在黑溪酒店找到了弗雷内西。这是一座庞大而棱角分明的建筑群,共有2048间客房,每间都配有面朝太平洋、样式相同的阳台。从阳台望去,酒店外展现出一幅景象——海滩游客、冲浪者、暗色热带树林间的泳池,以及在众目睽睽下吃东西、抽当地大麻或性交的住客。这片看似悠闲开阔的景象,与两人之间正在发生的私人关系破裂形成对照。佐伊德把自己比作受了委屈的丈夫,弗雷内西则以强调自己的孤独作答,同时也承认身边有颇具吸引力的男人;她的回答并未恢复他此行想挽回的亲密关系。
遭拒后的城市
短暂地、不经意地睡了一会儿后,佐伊德穿上借来的白西装,里面套着夏威夷衬衫,出门寻找可以演奏键盘的地方,最好能和熟人一起。他没有前往机场——机票上一个不起眼的小字条款让返程变得难以确定,而一种乐观的宿命感压过了他的泪水。他记忆中弗雷内西在酒店阳台上转身离去、随后在身后关上推拉门的画面,以一个具体动作定格了这次拒绝。
他没有立刻离开檀香山,而是从一家酒吧漂荡到另一家,靠碰运气,也靠他自认能够避开危险的本事。在宇宙菠萝夜总会——一家以迷幻风格的顾客和摇滚乐手闻名的俱乐部——他遇见了一位曾与自己合作过的贝斯手。这次相遇让他漫无目的的夜晚转成了求职机会——贝斯手告诉他卡胡纳航空有一个键盘手空缺,这家航空公司周围流传着关于航班上发生不明事件的种种传闻。
被重新定义为工作的离开
佐伊德把这份神秘航空公司的工作视为机会,而非警告。他在凌晨两点半拨打了该公司刊登于黄页广告上的电话号码,当场便获聘;飞往普雷里与切重逢的洛杉矶的航班于黎明起飞。从寻找弗雷内西到找到工作,这一迅速转变赋予他的檀香山经历双重走向——这座城市没有让两人重归于好,却因一次偶然的受雇,为佐伊德提供了离开的途径。
这段经历也交代了佐伊德后来交给普雷里·惠勒的那张特别的武本文元的营业名片从何而来。多年前,他在卡胡纳航空的航班上演奏键盘时,曾以帮忙为条件换得这张名片。因此,檀香山把一次失败的婚姻探访与一件后来传给下一代的物品联系起来——佐伊德原本想回到弗雷内西身边,却因偶然找到工作,让这段经历成为他传承下去的历史的一部分。