基尔巴萨索斯

葡萄园

基尔巴萨索斯是墨西哥一座偏远的渔村,DL与弗雷内西·盖茨南逃途中在此获得短暂喘息,而难得的休息机会最终演变成两人都无法挽回的决裂。村子庇护她们躲避追捕,也让她们暂时摆脱昔日集体的要求,却无法化解两人之间的分歧。按照DL后来的说法,她们在此停留后越过边境,在路边分手,也就此失去了彼此的陪伴。

环境与抵达

与豪伊和斯莱奇·波蒂特重逢后,DL和弗雷内西·盖茨继续南行。她在大学大道出口让两名男子下车,接着与弗雷内西同行;弗雷内西几乎只能用单音节回答。她们进入墨西哥,抵达基尔巴萨索斯——一座尚未成为游客热门去处的渔村,距离海岸公路有几英里山路。这里地处偏远,既是绕开主干路线的一段迂回行程,也是临时的藏身之所。

此时,两人已把吉普车换成一辆年款和颜色都不确定的卡玛洛。她们用围巾包住头部,尽可能乔装,并严格遵守限速规定。换车和改变外表是为了实用地隐匿行踪,并不意味着重新开始——她们仍在压力之下奔波,弗雷内西几乎不说话的状态也一路跟进了村子。

她们在村郊一间破败的客栈里睡下,黄昏时醒来。客栈对面的小酒馆传出马林巴琴乐声,飘来炸蒜、烤肉和玉米糊的香味。弗雷内西短暂地恢复了些许神采,脸上浮现淡淡的微笑;那一刻,两人都饿了。这一点点好转源于身体的即时需求,是食物和休息带来的反应,并不表示她们之间更深的冲突已经过去。

村中的片刻停留

离开一处挂满鲜花、笼中关着鸟儿的院落后,DL和弗雷内西穿过村子,白昼的光亮逐渐从四周褪去。她们的影子拉长,掠过暮色笼罩的街道;收音机、手风琴、点唱机和吉他传来的音乐声此起彼伏。报贩在咖啡馆和小酒馆之间穿梭,反复高声叫卖首都新闻;附近海浪则自顾自地保持着另一种节奏。村里的窄街交织着各色声音和道路,但两人循着食物的香味走向港口。

她们在一家露天餐馆用餐,吃了用当天捕获的鱼炖成的汤,汤里调入大蒜、孜然、牛至和辣椒;她们用手和玉米饼吃鱼汤,之后又吃了米饭和豆子,喝了啤酒。最后,她们吃了撒着肉桂粉的菠萝。店主提醒她们暴风雨将至,开始用塑料布盖住餐桌,她们便走进室内,点了咖啡,在角落里坐下,外面此时正下着夏日暴雨。在这段说不清有多久的时间里,她们第一次可以放松下来交谈,不必被行程、红色小队、逃亡者、特殊要求或工作打断。这顿饭和这处庇护营造了短暂的间隙,让交谈成为可能。

这番交谈也让她们重新联系上昔日集体中四散的成员。她们谨慎地互通消息——克里希纳跟随一个她以为在呼唤自己名字的声音,走入一片未经探索的黑暗;米拉日在遭受创伤而失语后,送掉自己的天文学书籍及相关资料,回到了阿肯色州;齐皮和迪察则高调加入了俄勒冈州一个致力于爆炸物的公社。这些消息勾勒出众人各奔东西的景象,而非一个能够重新聚拢的团体。面对这种离散,DL和弗雷内西的谈话转向了她们之间已经受损的情谊。

交谈与分离

交谈渐渐变得激烈,两人的手一次又一次伸过桌面,几乎要碰到对方,随即又缩了回去。弗雷内西一支接一支地抽烟;DL则努力不让自己受冒犯和受伤的感觉显露出来,每个新细节都把她们进一步推向必须作出决定的时刻。紧张局势不断加剧,餐馆已经待不下去,她们便冒着逐渐减弱的雨走出去,循着霓虹招牌回到客栈。那一夜剩下的时间里,她们都没有睡着,时而各自哭泣,时而抱在一起哭泣;她们恳求、逼问、互相辱骂、反复说着同样的话,有时还故意曲解对方。场景将坦诚交谈的可能性,转化为一连串不断累积的失败尝试。

在这场痛苦的清算中,弗雷内西讲述了那些用来制服她的药物和手段——先是逐渐加大的斯特拉嗪和氯丙嗪剂量,起初通过静脉注射,之后改为口服;当她学会把药片吐掉,或把混在食物里的药物吐出来时,对方又改用注射和栓剂。她描述了自己起初如何躲避药物,后来又如何逐渐依赖给药时的仪式。她的讲述让那一夜的亲密变得格外令人不安——袒露经历使两人更接近弗雷内西受苦的往事,却没有修补彼此之间的伤害。

事后回望此地

在DL的回忆中,她们在基尔巴萨索斯又待了一天一夜,但除此之外,这段停留几乎没有留下什么,只有她所谓的人间苦难。她们在诺加利斯重新越过边境,DL把弗雷内西留在通往拉斯苏埃格拉斯的公路出口。她说自己此后再也没有见过弗雷内西。因此,基尔巴萨索斯并不是她们最终分手的地点,却是这段旅程中最后一处长时间停留的地方;旅程以DL把朋友留在路边告终。

普雷里·惠勒后来补充了另一段家族往事——据她父亲说,她的父母是在拉斯苏埃格拉斯初次相遇的;当时科维尔汽车乐队正在菲尔的棉杨绿洲演出,两人一见钟情。DL回应说,这样的相遇几乎总会发生,她的语气与其说是轻蔑,不如说是悲伤。这一并置赋予这条路线第二层含义——与两名女性分离相关的地方,离弗雷内西·盖茨和佐伊德·惠勒相识的地方并不远。基尔巴萨索斯仍是这两段往事之间的间隙;人们记得它曾庇护两名女性几天,却没能让她们的关系保持完整。