黑海洋酒店是一座面向太平洋的庞大高层建筑，佐伊德·惠勒在这里找到弗雷内西·盖茨，并直面两人之间的距离。酒店有二千零四十八间客房，阳台样式相同，顶层之上则是陡峭的落差；它将两人紧张的重逢变成一幕近在咫尺却毫无亲密可言的场景——他们住在相邻的客房里，但两人之间的隔墙已预示着未来多年的分离。

建筑环境与建筑风格

黑海洋酒店被描写成一座高耸、棱角分明的庞然建筑，拥有二千零四十八间客房，每间都配有一处朝向太平洋伸出的相同廊台。从阳台望去，可以看到远处的冲浪者乘着小浪、在海滩上晒太阳的人，以及深色热带树林间的游泳池。酒店的规模让住客看起来像是散布在弧形外墙上的微小身影，各自站在私人阳台上。

重复的建筑格局将休闲生活塑造成一种公开展示。从远处可以看见住客吃客房送餐、抽当地大麻，或几乎在公众面前做爱。酒店通过为每位住客分配一间客房和一处阳台来提供隐私，但宽阔的外立面却让私人生活成为共同景观的一部分。

佐伊德与弗雷内西重逢

佐伊德终于追查到弗雷内西的下落后，来到这家酒店。他住进她隔壁的房间，两人分别坐在相邻的廊台上，各拿着一罐啤酒——弗雷内西穿着比基尼，佐伊德则穿着旧而宽松的长裤。危险的高度和海景使这次相遇有别于他们早年在戈迪塔海滩的生活，尽管相邻的阳台短暂唤起了那段往日时光。

两人的谈话围绕着佐伊德对布罗克·冯德的猜疑展开；他想象布罗克·冯德就在附近——也许藏在弗雷内西的房间里，或是在怀基基海滩上。佐伊德并不知道布罗克·冯德的意图，而这种不确定性促使他乘飞机横越太平洋；事后回想，那趟航班的安全似乎更加令人怀疑。弗雷内西用“我们”一词警告佐伊德别惹麻烦，让他感到不安——这暗示她与某人站在同一阵线，而他被排除在外。他坚称自己无意枪杀那个与妻子有染的男人，尤其对方还是检察官，但他声称自己有所克制，并不能消除心中的伤痛。

分离与后续

弗雷内西退回房间，关上玻璃推拉门并拉上窗帘时，酒店让两人的隔绝变得具体可见。佐伊德留在外面，凝视着下方的陡峭落差，觉得自己几乎要纵身跳下去。但他最终喝完啤酒，任由空罐落下，看着它砸中下方一名路人的冲浪板，随后弹进游泳池。撞击虽轻，却让冲浪者疑心地检查冲浪板；空罐则沉入水底，消失得无影无踪。

回到自己的房间后，佐伊德寻找两间客房之间的连通门，却一无所获。他坐在床上打开电视，点燃一支大麻烟，想象着弗雷内西就在墙的另一边。这堵墙成了两人未来多年分离的意象；他想象自己以后会一再在夜间进行星体旅行，去折磨她，也借此靠近她。在这家酒店，身体上的隔离就这样直接引向一种想象中的未来——两人执迷不休，却只能以幽灵般的方式亲近。他无法进入她的房间，于是这份依恋只能以幻想延续。