不死状态

不死状态并非只是死亡之后生命的延续。它指称驱力超出常规限度，与一种吸血鬼般的伪过度状态之间的张力；后者掩盖了真实生命并不存在这一事实。因此，这个术语将两种彼此对立的可能性结合起来——一种具有颠覆力量的过度状态，以及一种掩盖并未真正活着这一状况的活力模仿。

过度与伪过度

这一概念的模糊性十分重要。不死状态可以描述驱力本身的过剩，也可以描述一种虚假的过剩——表面上如同吸血鬼，归根结底却是对死气沉沉的掩饰。因此，同一形象既承载着扰乱常规限度的可能性，也令人怀疑，表面上的强烈状态只不过掩饰了这些限度依然存在。

动画片身体与乌托邦式可塑性

本书将这一模糊性与动画片联系起来；动画片缺乏写实的纵深，其可塑的不死身体能够开启一种乌托邦式可能性。早期动画片无政府主义式的可塑性、滑稽桥段以及对写实纵深的拒绝，使其中的身体显得格外容易变化。它们在形式上的自由，与动画后来采用的、更加写实且情感组织更加严密的世界形成对照。

无政府主义的驯化

这种转变被定位在二十世纪三十年代中期；当时，动画片从早期无政府主义式的可塑性，转向迪士尼长篇动画片那种更加写实、情感表现更加丰富的世界。本书将这一变化与《鸭羹》在财务上失利后马克思兄弟的改造并置。在米高梅，他们无法控制的攻击性和颠覆性滑稽桥段被吸纳进以爱情故事为主线的叙事——他们不再扰乱剧情进程，而是成了促成这对情侣最终结合的帮手，期间还穿插着歌舞场面。在这一论述中，从无政府主义动画形式转向情感写实主义，与更广泛的驯化不羁能量的过程相平行。因此，不死状态所标示的不仅是超越常规生命的诡异延续，也是解放性过度与受控模仿之间那条不确定的边界。