佩雷希尔雇用唐·易卜拉欣一伙
鼓皮佩雷希尔雇用唐·易卜拉欣一伙,是塞莱斯蒂诺·佩雷希尔在管理不善、挥霍掉受托保管的大部分钱款后,试图完成佩恩乔·加维拉交办的教堂相关任务所达成的交易。他招募唐·易卜拉欣、曼特莱特的波特罗和普尼亚莱斯姑娘,将一名权势显赫的银行家的计划与三个几乎走投无路之人的窘迫生活联系起来;表面随意的雇佣安排,掩盖了这项工作的致命风险。
佩雷希尔与任务
佩雷希尔初次登场时,是加维拉的保镖兼助手,一个矮胖、神经紧张的男人,长期受溃疡困扰,穿白袜子和鲜艳丝绸领带的品味格外显眼,还沉迷赌场赌博。他正前往特里亚纳的库埃斯塔之家,带着一项令他恼火的棘手差事渡过瓜达尔基维尔河。他不安另有缘由——《Q+S》封面刊出了雇主的妻子与另一个男人在一起的照片,而佩雷希尔本人正是把相关消息卖给记者、促成照片曝光的人。泄密给他带来了钱,却没有带来保障;眼前的差事之外,赌场牌桌和债主都在等着他。
加维拉将六百万比塞塔交给佩雷希尔,让他解决教堂的问题,并吩咐他找个专业人士,任由他自行支配这笔钱。佩雷希尔已经在赌场用六小时输掉三百万,每小时输掉五十万,还花光了从加维拉妻子的消息中赚来的钱。放高利贷的鲁文·莫利纳也在追讨他,所欠金额几乎是前述数额的两倍。因此,这次招募并非从一项资金充足的行动起步,而是佩雷希尔在赌博和背叛耗尽预算后,试图设法让任务得以执行。
库埃斯塔之家的会面
在库埃斯塔之家,佩雷希尔找上唐·易卜拉欣和他的伙伴,用一番说辞把危险说得轻描淡写——任务简单、干净,没有麻烦。他提出每人一百万比塞塔。唐·易卜拉欣问他们为何被选中,佩雷希尔红着脸回答说,因为他们是最出色的。这个恭维与他私下的判断显然相悖——他觉得这三个人已经过气,与其上街,不如去养老院;而以他口袋里剩下的钱,唯一雇得起的就是这伙人。
这番对话揭示了任务说辞与实际情形之间的不平衡。佩雷希尔称工作没有复杂之处,因为他需要三人接下任务;相比之下,唐·易卜拉欣明白,教堂使这项提议透出不祥意味。他以唐吉诃德式的口吻宣称他们撞上了教会,这话让佩雷希尔强压下转身离开的冲动。他打量着唐·易卜拉欣的雪茄和众人破旧的模样,赌场的数字与杂志上的照片又浮现在脑海中,恐惧令酒吧热得难以忍受。他几乎没有选择余地——他必须为加维拉的差事找到人手,而他日渐见底的资金所能雇到的,只有眼前这些人。
这伙人拿到的第一笔报酬
佩雷希尔离开后,唐·易卜拉欣在大理石桌面下悄悄清点钱款。第一笔款项是十万比塞塔。他将钱分成三份相等的钱包,每份三万三千比塞塔,自己留下一份,另两份递给曼特莱特的波特罗和普尼亚莱斯姑娘;剩下的一张一千比塞塔钞票则留在桌上。这笔金额不大、分配后也未凑成整额的预付款,让雇佣时的豪言有了切实的尺度——不论承诺的报酬是多少,第一次会面时真正易手的就是这些钱。
波特罗把剩下的钞票抚平,端详上面的埃尔南·科尔特斯画像,猜测钞票是真是假。普尼亚莱斯姑娘则把事情归结为它毕竟是钱,但警告说,跟神父扯上关系会带来厄运。两人的反应都没有把任务说成一种抽象事业。这伙人需要现金,却也明白教堂不是寻常的雇主或目标;即使只是第一笔小额款项,也带着不祥的预兆。
唐·易卜拉欣的打算与教堂的暴力
唐·易卜拉欣把接受任务说成一种策略,并反复出声解释,仿佛既是在说服伙伴,也是在说服自己。佩雷希尔曾承诺三百万,唐·易卜拉欣觉得他们或许还能多要一些。他听说佩雷希尔为一个手头宽裕的银行家效力,便希望这份工作能为一个长久梦想的根基提供资金。他引经据典,并把自己想象成一个尊严尚存、却命途多舛的人;与此同时,他也在盘算眼前这笔预付款。这个梦想不只属于他自己——他替伙伴们守住希望,尤其是在他们的处境几乎没有理由让人抱有信心的时候。
任务后来造成的后果,使佩雷希尔的推销说辞显得格外讽刺。教堂此前已与多起死亡事件联系在一起,官方将它们描述为意外——市政建筑师佩纽埃拉斯从屋顶坠下,脚手架栏杆失灵,他被一根金属管刺穿;乌尔比苏神父则在脚手架移动后,被檐口掉落的一大块灰泥砸死。后来,奥诺拉托·博纳费被发现死在告解室里,手上有一道割伤。警方重建案情后认为,他当时在圣母像旁边的祭坛脚手架上;他在与堂区神父冲突时坠落或被推下五米,随后爬进告解室并死在那里。这些死亡事件构成了理解那项据称干净利落的教堂任务时,无法忽略的暴力背景。
调查还将教堂的财务活动与被藏起来的珍珠联系起来。警方证实,圣母像原有的珍珠几个月前已被二十颗一模一样的仿制品调包。出售真珍珠所得的钱,似乎为教堂再次修缮提供了资金,包括购置建筑材料和租用机械;这些开销超出了堂区神父的薪水和募捐箱所能负担的范围。副督察西蒙·纳瓦霍提出,博纳费发现珍珠被调包后与神父对质,或许是为了敲诈他;他也不排除神父撞见博纳费行窃的可能。这个说法仍是警方的案情重建,并非有目击者证实的完整经过。在钱款、修缮与死亡交织而未有定论的链条中,库埃斯塔之家的招募标志着一个早期节点——加维拉的教堂生意由此触及愿意——或被迫——采取行动的人。