三人企图纵火焚烧圣母泪教堂
鼓皮对泪水圣母堂的纵火企图是一场滑稽的灾难，根本没能烧到教堂——唐·易卜拉欣、普尼亚莱斯姑娘和曼特莱特的波特罗奉塞莱斯蒂诺·佩雷希尔之命出发，打算破坏建筑，却让自制的燃烧装置在他们自己的房间里起了火。这一幕把一场精心策划、旨在让暴力看似意外的行动，变成了真正的意外；这场意外伤了共谋者，暴露了他们的业余水准，最后以一项心照不宣、忘掉此事的约定收场。
起因与预定目标
这项计划与泪水圣母堂周围的冲突有关。教堂能继续存在，受到一项古老特权的保护；该特权规定，每周四须为加斯帕·布鲁纳·德·莱布里哈举行弥撒。大主教解释说，这项特权使拆除前的世俗化程序复杂起来；很久以后，马卡雷娜·布鲁纳则说，每周四举行的礼拜正是教堂得以免遭拆除的条件。她说，每逢周四，大主教的特使和由佩恩乔·加维拉付费的公证人都会监视礼拜是否出现疏漏，以便据此使教堂失去保护。因此，教堂并非只是一栋妨碍开发的建筑——它能否存续，岌岌可危地取决于一项定期举行的仪式，以及神父是否忠实履行仪式。
这三位同伴并不是这场争端的核心策划者。他们是按照塞莱斯蒂诺·佩雷希尔转达的指示行事；佩雷希尔想要破坏教堂，并坚持让破坏看起来像意外。计划的预期规模刻意含混——不一定非要彻底摧毁教堂，但若破坏范围更大，也未尝不可。堆在墙边的木长椅和古老的屋顶横梁，被认为会助长火势蔓延。掩饰纵火才是关键要求，而不是彻底摧毁建筑。
唐·易卜拉欣准备装置时，摆出一副自称精通此道的架势。他拿了一瓶猴子茴香酒，用报纸垫桌子以作保护，还准备了辛烷值为九十八的高级无铅汽油。波特罗被派到附近的加油站，拿一个空的卡博内尔橄榄油罐去买一升汽油。唐·易卜拉欣声称，自己曾在圣克拉拉与切·格瓦拉喝莫希托时学过莫洛托夫鸡尾酒的原理；然而，他又声称这种武器是卡尔·马克思发明的俄罗斯产物，这番话让他的行家身份带上了本故事特有的荒诞色彩。他在细枝末节上准备周密，关键之处却危险地凑合了事。
良知与共谋
普尼亚莱斯姑娘不愿参与，因为目标是一座祝圣过的教堂。其他人劝说她说，他们预期赚到的钱可以用来在别处举行弥撒，为这桩行为赎罪。唐·易卜拉欣还搬出一套曲折的法律主义借口——三人只是在执行别人的罪行，最终责任应由引发此事的人承担——照他的说法，那就是佩雷希尔。这番说辞并未消除普尼亚莱斯姑娘的犹豫。她拒绝参与纵火，只愿协助做些准备工作，包括烹制血肠炒蛋。
唐·易卜拉欣并不把她的异议视作抗命。他把这伙人看作自己的族群、氏族和家人，宁愿与成员讲道理，也不愿把决定强加给他们。普尼亚莱斯姑娘的顾虑之所以令他苦恼，恰恰是因为他希望这项计划仍是大家共同参与的行动。相比之下，波特罗没有提出任何意见。他惯常沉默而忠诚，让人难以捉摸；尽管每逢耶稣受难日，他都会陪着普尼亚莱斯姑娘走过塞维利亚，跟在“希望”游行圣像的花车后面，但对于焚烧教堂，他始终没有提出异议。他的行为无法简单归结为信徒与不信者的对立——他并不虔信，却年复一年与她共同守着这项亲密的仪式。
房间里的意外
计划在准备阶段便告失败，燃烧装置还没来得及用于教堂。波特罗经过桌子去厨房时，本能地想把香烟按进烟灰缸；唐·易卜拉欣把用来擦瓶子的浸油抹布放在了烟灰缸里。唐·易卜拉欣意识到危险时，已经慢了一拍。他大声叫住波特罗，试图阻止他，但波特罗已经把香烟掉进烟灰缸里。随后，唐·易卜拉欣用手肘撞翻了汽油瓶。
这场意外让共谋者打算在别处制造的火灾，真的在眼前发生了。唐·易卜拉欣受了轻微烧伤，胡子和眉毛都被燎焦，桌子也烧黑了。波特罗左臂着火，在房间里四处乱跑。普尼亚莱斯姑娘反应迅速，先用厨房虹吸瓶朝唐·易卜拉欣和波特罗喷水，再把毯子盖在桌上扑灭火焰。消防员赶到时，火已经熄灭。烟雾、解释和聚集在门口的邻居，取代了他们精心设想的不在场说辞。
这场事后闹剧并未让危险显得虚假。唐·易卜拉欣查看自己涂满烫伤药膏的皮肤，感叹他们差一点就遭遇严重得多的灾祸。他想起波特罗浑身着火地奔跑，活像文森特·普莱斯蜡像馆恐怖片里的场面；这幅景象把他们自以为掌控得当的行动变成闹剧，但烧伤和烧焦的房间仍显露出实际代价。普尼亚莱斯姑娘去药房买药膏和纱布。唐·易卜拉欣宣称，人生中痛苦的篇章应该尽快忘掉；三人无需开口，便达成一致，再也不提此事。
叙事作用与界限
这一情节的核心反转十分明确——这些人本打算在泪水圣母堂制造一场看似意外的火灾，结果自己的疏忽却在准备房间里酿成了意外。让纵火看起来像意外的要求，变成了一场近乎自我嘲弄的闹剧；而原定袭击始终没有变成对教堂的攻击。叙事将意图、企图与结果区分开来——他们组装燃烧装置，准备将其用于教堂，但这里呈现的证据显示，起火地点是共谋者所在之处，而非教堂。
这种区分很重要，因为泪水圣母堂在其他情节中与数起死亡事件有关，但这些死亡各有独立经过。佩纽埃拉斯从脚手架上坠落，是因为木栏杆断裂；乌尔比苏神父在脚手架移位后被坠落的檐口构件击中；而奥诺拉托·博纳费后来在祭坛脚手架上坠落受伤，爬进告解室后死亡。纵火企图无法解释或导致其中任何一起死亡。相反，这一企图属于教堂周围更广泛的危险局势，却仍是一项失败且独立的行动。
这场戏还通过实际行动而非忠诚宣言，展现了共谋者之间的关系。普尼亚莱斯姑娘的良知为她的参与划定界限；唐·易卜拉欣试图以劝说维持合作；波特罗听天由命般的顺从让众人陷入危险；而火灾发生时，果断采取行动扑灭火焰的是普尼亚莱斯姑娘。事后的沉默并不能证明原计划取得了成功；他们只是试图把这次令人难堪的失败埋藏起来，免得它成为又一个供人取笑他们的故事。
