帕齐

帕齐是奎因·布莱克伍德的母亲，曾是一名乡村与西部音乐歌手，身患绝症；她与儿子的敌对最终以奎因声称自己造成的死亡告终。人们对她的记忆由截然不同的形象构成——昔日的表演者、被疾病摧垮的病人，以及莱斯特帮助其离去的徘徊鬼魂。她的故事串联起奎因的家族往事、旁人对他所作所为所知有限这一事实，以及在不抹去她造成或承受的伤害的前提下，缅怀逝者的可能。

身份与背景

病魔缠身之前，帕齐曾是一名乡村与西部音乐歌手。奎因虽不情愿，仍承认她确实会唱歌；奎因姨祖母也记得她的才华。莱斯特想象她在表演生涯中穿着皮夹克、流苏裙和靴子，蓬松地梳起头发，演唱自己创作的歌曲。这些回忆保留了她曾有的本领与公众身份，而后来的家庭场景以疾病为主，将这两者掩盖的威胁也由此显现。

奎因出生时，帕齐十六岁。莱斯特将她对奎因的敌意描述为一种扭曲的兄弟姐妹间争斗，后来又感叹，自己从未见过有人像奎因遭母亲憎恨那样，被如此强烈地憎恨。他将这种恨意与自己母亲对他的冷漠区分开来——两者是不同形式的疏离，局外人都难以据此轻易评判。叙述没有提供帕齐对母子关系的说法，因此，尽管后果显而易见，这段关系的过往仍有一部分无从得知。

疾病与家庭冲突

帕齐因共用注射毒品的针头感染艾滋病，正因此病而濒死。莱斯特回忆，她并不在乎自己传染给过多少人。疾病使她依赖医疗照护，身体机能也日渐衰退——她呼唤护士辛迪给她再打一针，也已无力登台表演。在布莱克伍德庄园，人们发现她穿着白色睡袍躺在沙发上，既不能重返舞台，也无法再穿上那些曾定义她公众生活的服装、重新进行表演。

家人的反应既显露出关心，也显露出疲惫。大拉莫娜发现帕齐不见了，药物也留在原处时，既担心这位病人，也担心莫娜；莫娜的到来又给家里增添了一场危机。后来，贾丝敏指出，帕齐不见了，护士辛迪正为此难过，总得有人想到她，尽管奎因似乎并不在乎母亲的遭遇。家人的关切确实存在，但他们既无法查明帕齐失踪的原因，也无力修复母子关系，这一点同样真实。

奎因对帕齐之死的说法

奎因与贾丝敏通电话时，直接交代了帕齐的死。他说，自己两晚前杀了她，并将她的尸体留在沼泽里，后来被鳄鱼吃掉。他告诉贾丝敏，她不必再为帕齐操心，并吩咐她处理掉那些药物。这番供述语气平静，细节明确，令人震惊；不过，莱斯特将行为本身与奎因决定告诉家人的做法区分开来——莫娜问莱斯特，他认为奎因哪个选择聪明时，莱斯特澄清，自己指的是坦白，而非杀人。

莱斯特说，帕齐憎恨奎因；她是个强硬无情的女人，所剩时日无多。但他没有用这些事实来裁定道德问题，也没有借此替奎因解释杀人行为。奎因必须为自己的所作所为负责。叙述也保留了莱斯特所知的限度——他说奎因能够解释自己为何杀人，同时指出，重述事件可能带来折磨，而非消除痛苦。因此，当讨论聚焦于奎因的动机时，叙述没有给出简单的辩解，也没有把这番坦白写成已经尘埃落定的判决。

鬼魂与歌曲

帕齐之死并未令她从家人的生活中消失。贾丝敏说，有个浑身湿透的身影来到她卧室的窗前，一再呼唤她的名字，还在她与小杰罗姆同床时抓挠玻璃。家人没有尸体可以下葬——大拉莫娜说，剩下的只有从帕齐发梳上扯下来的头发，并质疑他们能否在祝圣过的墓地为她举行传统葬礼。鬼魂的现身，让尸体缺失以及家人无从确定如何哀悼这两件事变得具体可见。

后来，家人聚在一起缅怀帕齐时，奎因发誓，要让她的歌曲永远流传。莱斯特对着帕齐的鬼魂谈起她录制的歌曲，并承诺奎因会搜集这些歌，让它们长存。他记得的不只是生命末期那个愤怒、病重的女人，也包括旁人曾认可的那位歌手。这两种形象始终并存——颂扬她的音乐才华，并不能抹去她的敌意或奎因的所作所为；而铭记伤害，也不意味着必须否认她曾有值得保存的才华。

解脱与后续

莱斯特帮助鬼魂离开生者的世界。帕齐抬起一只手，似乎转向他；他亲吻她，并施展力量助她离去。莫娜呼喊着让她进入亡魂归往的光明，而奎因承诺让她的歌曲永存，这番承诺伴随着她的离去。家人无法通过葬礼为帕齐送终，因为他们既没有她的遗体，也无法确定该如何处置；这一幕便给了她一个家人原本无法给予的结局。

她的离去在情感上仍然复杂，并不代表免除任何过错。后来，莱斯特质问朱利安的鬼魂，问他是否关心帕齐的灵魂，并指出帕齐是朱利安的后代，奎因和莫娜也同样如此。这一联系将帕齐置于家族血脉之中，同时凸显出，这份血脉并未保证她得到保护或爱。汤米离开布莱克伍德庄园时，感谢莱斯特帮助帕齐的灵魂进入亡魂归往的光明；莱斯特则写道，汤米应当追求比平凡生活更美好的事物。因此，帕齐留下的遗产既包括她的歌曲，也包括家族往事造成的后果，而生者仍须继续承受这些后果。