护士辛迪

《血歌》

护士辛迪是布莱克伍德家中的照护者。她虽仅短暂介入,却以明确的行动在这个家庭尚未化解的悲痛中带来关怀。帕齐患病期间,她照料帕齐;她也关注莫娜·梅菲尔的痛苦。后来,在调查帕齐之死的人面前,她提醒众人记得奎因·布莱克伍德是帕齐的儿子。

患病期间的照护

辛迪的工作使她面对最艰难的病痛照护。在帕齐病重的最后阶段,帕齐会叫她再拿一剂药。叙述还交代,帕齐患有艾滋病并承受痛苦;辛迪以此为由,请求众人不要把帕齐的行为视作与疾病和苦难毫无关系。

辛迪也曾在莫娜身边照料她。莫娜长期患病,身体已极度虚弱。莫娜的病情在布莱克伍德庄园恶化至危急之际,家中成员一边面对她可能去世的局面,一边迎来她的家人以及带着圣油的神父。辛迪更广泛的角色融入了这种亲力亲为的照护氛围中,不过叙述并未详细介绍她的背景或私人生活。

调查期间为奎因说情

发现帕齐亲笔写下的信件后,她的死成为调查对象。信中描述了她打算死在糖魔沼泽;警长谈及信件的确认过程时,奎因也面对着相关证据。在这场紧张的谈话中,辛迪请求警长善待奎因,并明确指出,谈论的死者是他的母亲。

她的介入并未厘清事情经过,也没有消除围绕奎因与帕齐的痛苦疑问。相反,她坚持区分查明事实与以人道方式对待一名丧母之子的不同之处。在场众人的法律与法证细节可能会使这场家庭悲剧沦为证据与指控;在这样的情境中,辛迪的关切尤其重要。

对帕齐的同情

辛迪也不赞成只用谴责的态度描述帕齐。谈到帕齐的病情和行为时,辛迪说她当时患病且承受痛苦,并请求在场者体谅她或许不知道自己在做什么。这并未抹去帕齐被指造成的伤害,也没有解开她死亡的种种疑团;但在众人评判她的行为时,辛迪让她所受的苦难重新纳入叙述。

叙述者后来回忆说,帕齐病重的最后阶段曾叫辛迪拿药。将这一细节与辛迪请求众人善待奎因的话放在一起看,可见她关怀的两个方向——帕齐患病时,她照料帕齐;帕齐死后,她则为帕齐的儿子说情。她在整个故事中所占篇幅不多,却为这场家庭危机带来稳定的人性一面,与怨恨、猜疑和悲痛形成对照。