Kido在名古屋与Daisuké Taniguchi会面

木户在名古屋与谷口大辅会面，确认真正的谷口大辅在与原诚交换身份后仍然活着，并从大辅本人那里听到了理解两人决定所需的第一手叙述。大辅讲述自己如何通过交换户籍成为另一个人，使调查不再只是关于文件和犯罪嫌疑的问题，而是转为直面记录上的身份与亲身经历的自我之间不稳定的界线。

背景与利害关系

这次会面发生在一场漫长调查之后。调查对象是那个以谷口大辅之名与梨绘结婚的男子。政府记录通过婚姻和死亡申报，以及涉及驾驶执照、健康保险和养老金缴纳的日常事务，认可了这一身份。然而，真正的大辅之兄谷口恭一认出死者另有其人。这一矛盾使木户试图查明——一个人如何能在官方记录中被认作另一个人，而被冒用姓名的人却仍然活着。

这项调查也对梨绘及其子女产生了实际影响。木户向宫崎家事法院申请撤销大辅的死亡记录，并从梨绘的户籍中删除虚假的婚姻记录，让她恢复娘家姓。法院要求梨绘出庭，并要求提供脱氧核糖核酸证据，证明她已故的丈夫并非谷口大辅。与此同时，木户考虑真正的大辅是否可能没有登记在户籍中；涉及日本民法离婚后三百日规则、因而被排除在官方记录之外的儿童案例，使这种可能性浮现出来。如果一个没有户籍的人失踪或遇害，国家可能没有可据以确认其死亡的记录。这些可能性使案件一直悬而未决，难以厘清究竟涉及行政差错、户籍交换，还是谋杀嫌疑。

名古屋会面

下午一点，木户和美铃在车站大楼里吃午饭，随后分头行动——木户独自与男子谈话，美铃稍后再与他们会合。他们约在离名古屋站步行约十分钟的一家客美多咖啡店分店见面。木户不熟悉当地，又被附近分店的数量弄糊涂，因此迟到了五分钟。咖啡店员指引他前往吸烟区，那里一名戴灰色针织帽、穿着绣花飞行夹克的男子坐在桌旁，桌子与隔壁桌之间隔着一扇可移动的木隔板。

木户凭照片认得大辅的脸，尽管那些照片拍摄于十多年前。男子虽然已经年长，木户还是毫不怀疑地认出了他。确认这一点后，木户心跳加快——大辅还活着。他也感到如释重负，因为他一直相信原诚没有杀害大辅。木户叫出男子的名字时，对方迟疑了一下才承认。随后，他请木户称呼自己为曾根崎，并征得许可后抽烟。木户接受了这个称呼，也承认眼前的人既是自己前来寻找的大辅，也是一个不再希望别人如此称呼他的人。

户籍交换带来的改变

大辅解释说，交换户籍的影响并不止于更换文件。在他的说法中，以新的身份生活一年后，一个人可能会开始觉得自己成了另一个人。木户称他为谷口大辅时，这个名字起初听起来像是在指另一个人。大辅说，他们连同过去也一并交换了。在交换之前，他憎恨谷口家；离开旧有关系之后，即使是在脸书上看到恭一，他也觉得对方像个经营地方旅馆的滑稽老板，而不是自己的哥哥。

被问及是否会想起过去时，大辅说，忘却是断绝关系并迁居他处的结果，而非刻意为之。他表示，试图抹去令人憎恶的过去并不能让它消失；一个人必须用另一个人的过去将它覆盖，直到原来的过去再也无法辨认。这番解释表明，户籍交换不只是法律上的伪装——按照大辅的说法，它的力量来自生活在不同的人际关系网络之中，并任由那种生活重塑记忆与自我认知。他请求木户称自己为曾根崎，使这一改变在当下有了实际形式；与此同时，木户的认出又让那个被埋藏的名字重新进入对话。

大辅为何选择原诚

木户询问大辅是否了解原诚的早年经历，包括原诚的父亲曾是杀人犯，以及原诚曾两次交换户籍。大辅的讲述澄清了几次交换的先后经过。原诚的过去如此艰难，以至于曾根崎义彦似乎几乎是他唯一能找到的交换对象。大辅认为，原诚并不介意曾根崎是黑帮成员的孩子；关键在于原诚见面时讨厌曾根崎。因此，木户明白，最初的曾根崎正是那个把原诚的户籍强加给无力反抗的田代的人。

大辅说，谷口大辅的户籍之所以珍贵，是因为它有着清白的过去，没有犯罪记录。有人不断交换户籍，希望得到这份户籍，就像《稻草富翁》传说中的人物一样。大辅自己最在意的是斩断与家人的联系，但他不会与有犯罪记录的人交换身份，也不会与可能企图索要谷口家遗产的人交换。与原诚相遇改变了他的选择。大辅认为，自己的身份或许能帮助原诚重新开始；原诚认真听完他的叙述后，说自己想充分利用余下的人生。两人只见过两次，大辅却喜欢原诚，并记得他眼中显露出的纯真，以及他希望在生命结束前离开旧日生活的愿望。因此，他们的交换既非随意交易，也不只是逃避——大辅相信，自己是在把人生交给一个有能力有所作为的人。

结语与意义

谈话结束时，大辅承认自己当时很紧张，也担心会后悔前来，但很高兴两人见了面，因为他得以询问自己一直挂念的事。他伸出手。木户注意到他的手触感粗糙、湿冷，并猜想七年前原诚以曾根崎的身份到来、以大辅的身份离开时，原诚和大辅是否也这样握过手。木户没有把这次握手仅仅当作告别，而是透过原诚的视角想象当年的交换，随后付账离开咖啡店。

之后，木户向梨绘完成了汇报；经过一年零三个月的调查，他决定暂时结束追查。这次会面提供了案件的官方记录无法提供的确认——真正的谷口大辅还活着，而原诚冒用身份，是不同原因促使两人抛下过去后所进行的有意交换。与此同时，这场对话并未把身份简化为姓名。大辅仍可以通过旧名被认出，但他的叙述表明，人际关系、所在地、记忆，以及以借来的户籍身份度过的一生，都可能使那个名字听起来仿佛属于另一个人。