Makoto Hara与Daisuké Taniguchi的户籍交换

一个男人

原诚与谷口大辅交换户籍,是让原诚得以冒用另一个人的身份重新开始,同时让谷口斩断与谷口家的关系的转折点。这场交换的后果远不止影响两人——原诚以谷口的身份生活,与梨绘结婚并育有花,而真正的谷口则变得难以寻觅,甚至可能无法被国家认定为受害者。因此,这场交换让身份同时成为亲身经历的个人历史与行政记录,而两者可能出现巨大分歧。

背景与交换

在与谷口交换身份之前,原诚已经交换过一次户籍,成为曾根崎义彦。谷口告诉木户,在那个圈子里,多次更换户籍很常见;像他这样只交换过一次的人,反而不那么典型。原诚的过往使曾根崎看起来像是他唯一合适的对象。曾根崎的父亲虽然是黑帮成员,但起初这并未让原诚却步。障碍在于个人感受——两人见面时,原诚不喜欢曾根崎。因此,现有叙述区分了户籍在实际层面的合适程度,以及可能交换户籍的人彼此是否合得来。

谷口自己的动机是与家人断绝关系。他说自己几乎愿意和任何人交换身份,但不愿选择有犯罪记录的对象,也不想让一个可能图谋谷口家产业的混混得逞。谷口的户籍格外诱人,因为它代表着一个真实的人,此人记录清白,公开履历也没有污点。谷口回忆说,这份户籍如此抢手,以至于有个人不断向上交换,只为得到它,就像《稻草富翁》传说中的人物。相比之下,原诚把这场交换看作重新开始的机会。听了谷口的故事后,他相信谷口的身份或许能帮他改过自新。

新身份如何逐渐确立

这场交换并未停留在私下约定,也不是只在日常介绍时使用的假名。原诚冒用的身份在官方事务中获得认可——政府官员在他结婚时更新了户籍,后来又在以谷口之名登记死亡时再次更新。他以该身份持有驾照和健康保险证,并按时缴纳养老金。公开记录始终将死者认定为谷口大辅,而有关他在群马县长大的叙述也似乎与记录相符。矛盾是在谷口的兄弟看到照片并坚称死者不是自己的兄弟时才浮现出来。

在后来的一次谈话中,谷口形容这场交换带来的心理影响是逐渐发生的,而非一蹴而就。他说,一年后,自己觉得像是换了一个人。木户称他为谷口大辅时,他觉得这个名字很陌生;他也开始把恭一看成一个经营乡间旅馆、多少有些可笑的人,而非自己的兄弟。他解释说,这种改变不仅是身份转换,也包括过去的转换。离开原有的人际关系并搬到别处,能让记忆逐渐淡去,但试图单纯忘记并不能抹去它们。他的说法是,必须用另一个人的人生覆盖一段令人憎恶的过去,直到原来的过去变得面目全非。

谷口眼中的原诚

谷口知道原诚的出身,包括原诚的父亲是杀人犯这一点。木户问原诚为何两度更换户籍时,谷口解释说,在他们那个圈子里,多次交换很平常,而原诚艰难的过往也限制了可选对象。原诚曾告诉他自己早年的拳击生涯,以及两次自杀未遂。这些坦白让交换不只是转移有用的证件——它们使谷口理解了原诚试图摆脱的那段人生。

两人只见过两次,但谷口记得自己喜欢原诚。他回忆说,原诚认真倾听,并表示想好好珍惜谷口余下的人生。对已经准备放弃自己身份的谷口而言,接收身份的人很重要。他说原诚眼中有一种纯真,尽管经历了那么多,仍显得善良。他也感受到,原诚强烈地希望在人生结束之前离开过去的生活。在这段叙述中,原诚渴望重生,谷口渴望割舍,两人的愿望在一项决定中交会,但他们对这项决定的理解各不相同——一人借此得到新生的机会,另一人则借此放下旧日人生。

法律后果与寻人

这场交换在官方层面成功,恰恰也使它后来造成的后果难以厘清。梨绘的户籍记录了她与法律上认定为谷口大辅的男子结婚,尽管那名男子其实是原诚。为更正记录,木户向宫崎家事法院申请撤销因死亡而将谷口从户籍中除名的处理,随后再将谷口从梨绘的户籍中除名,恢复她的娘家姓竹本,并以错误为由撤销婚姻。更正之后,梨绘的户籍将不再记载她的第二次婚姻,而她与原诚所生的孩子花则会成为法律上的非婚生子女。法院要求梨绘出庭,并要求进行DNA检测,以证明原诚并非谷口;木户从原诚的衣物上收集头发,还收集了指甲碎片、电动剃须刀和牙刷,以供检测。

同样的不确定性也带来一种可能——真正的谷口已经成为户籍不明者。木户起初设想谷口以原诚的身份生活,但后来也考虑过另一种可能——原诚曾是户籍不明者,而谷口后来也变成了这种人。如果谷口冒用了一个不在公共记录中的人的身份,当局可能不会承认他遭到谋杀;即使发现遗体,也可能被当作身份不明者处理。如果他是在海啸中失踪,那么原本可能用于确认他身份的实物证据也可能已经消失。木户担心,原诚杀害谷口的可能性会给梨绘造成沉重打击,因为她已经在勉强支撑。这些可能性在此处仍只是怀疑,并非已证实的事实。

这场交换也映照出日本户籍制度的历史及其局限。户籍制度早期用于治安管理和征税,后来逐步扩展,记录出生、婚姻、收养、住址、职业和死亡等事项,但它始终未能涵盖所有人。行动自由使旧式土地登记制度过时之后,现代户籍制度应运而生,同时也受到征兵和征税需求的影响;为了躲避这些义务,有时会有人抛弃或伪造记录。在故事发生的当代,受离婚后三百日规则影响的孩子可能没有户籍,而没有户籍的人也可能被排除在官方的生者与死者统计之外。随着身份管理转向住民票,以及互相关联的税务与社会保障号码制度,木户指出,身份交换或许会变得更容易,直到生物识别技术让它几乎无处可逃。原诚与谷口的身份交换说明,记录可以在公共生活中确立一个人的身份,却无法解答此人最终成为了谁,也无法确定被这份记录取代的人是否仍能寻获。

相关故事流