特里利厄姆·福特奈特

固有缺陷

特里利厄姆·福特奈特是一位乐理讲师和早期音乐木管乐器专家。她敏锐的听觉起初令她显得与众不同,后来也成为她走进多克·斯波特洛生活的契机。她请多克帮忙寻找帕克·比弗顿,也就是她爱着的男人;寻找的结局并非按照多克的安排让两人重逢,而是这对恋人突然结婚,多克则成了见证者,眼看这段爱情的进展超越了他的调查。

身份与出场

特里利厄姆在沃沃斯午餐后来到多克的办公室,衣着凌乱,穿着一条迷你裙,眼妆浓重。她报上姓名,说道内特和鲍里斯告诉她多克能帮忙。她惹眼的外表与职业身份之间的反差,是她初次出场的一部分;但叙事很快便展现出一种比多克最先注意到的外貌更鲜明的特质。

她解释说,自己能从交杂的交通声中听出各自独立的音乐声部。她辨认出的编曲并不是多克开玩笑所说的《彼得比尔卡车与大众巴士小夜曲》,而是由一辆肯沃斯卡车、一辆埃科诺莱恩厢式车、一辆街头版半球肌肉车、一辆哈雷摩托车和几辆杂牌破车组成。特里利厄姆在加州大学洛杉矶分校教授乐理,闲暇时则在早期音乐合奏团中担任木管乐器专家;她演奏的曲目从双五键朋默管延伸到高音肖姆管。她的听觉既是一种实用技能,也是她将周遭世界领会为乐曲的方式。

寻找帕克

特里利厄姆告诉多克,鲍里斯给了她一个位于拉斯维加斯的地址,并请他陪自己前往寻找帕克。多克意识到这请求可能是个骗局,但还是答应了,部分出于性吸引,部分出于同情。她的目的很明确——她想找到自己爱着的男人,而不只是让多克去核实一个地址。

她带来的照片没有通过解释,而是以一张张积累起来的影像呈现两人的关系。一本塑料手风琴式相册里装着大约一百张快照,记录特里利厄姆和帕克在海滩、户外聚会以及打排球时的情景;帕克剃光的头和纳粹党徽纹身,则为多克提供了辨认他的实用线索。许多照片里,另一个眼距很近、上唇翘起的男人挤进两人之间的画面。相册把亲密、打扰和寻找过程中的不确定性一并呈现出来——特里利厄姆有大量证据证明两人曾共同生活,但要找到帕克,她仍需要多克帮忙。

爱情与婚姻

寻找的目的地被两人关系的急转弯抢去了风头。在一夜不停的狂欢之后,帕克和特里利厄姆乘着一辆科迈罗到来,车上装饰着不同流行色和迷幻图案的卫生纸、啤酒罐,以及一块字迹粗陋的“新婚快乐”标牌。他们已经在县法院领了结婚证,随即直奔希瑟小教堂结婚。

埃纳尔担任伴郎,随后决定与另一位准新郎私奔;那位准新郎一直在等一个新娘,而新娘临阵退缩,结果反倒让他松了口气。婚礼的滑稽混乱还延续到了退场时——帕克和埃纳尔说服电风琴演奏者为他们伴奏,两人合唱埃塞尔·默曼的热门歌曲《你不是病了,只是恋爱了》,唱到该由谁唱默曼的部分时,照例一阵尴尬。这个场景让特里利厄姆的故事从寻找帕克转向选择与他共度未来;即兴演奏也呼应了她初次出场时展现的非凡音乐敏感度。

叙事作用

特里利厄姆的故事线让多克的侦探工作成了一段爱情故事的契机,而决定性的行动属于他试图让其重逢的那两个人。多克以同伴的身份答应陪她前往拉斯维加斯,但最终的婚礼是通过狂欢、法院结婚证和临时起意的仪式实现的,而非以有条不紊地解决调查告终。她的音乐听觉为这一结果提供了一种小小的形式呼应——纷杂的声音可以被听作同一编曲中的不同声部,而婚礼则把一群出人意料的人聚拢成一场统一却混乱的演出。

相关故事流