蒂托

蒂托曾是米奇·沃尔夫曼的司机，后来在拉斯维加斯以豪华轿车司机的身份出现，成为多克·斯波特洛意想不到的盟友。虽然他是通过偶遇和假期闲聊登场的，但在压力之下证明了自己足智多谋——他和阿道夫把多克从持械追赶者手中救出，随后蒂托载着他离开城市，驶入沙漠。他短暂的故事线将小说中喜剧式、片段化的相遇与更为重大的旅程联系起来，而围绕海峡景观庄园的土地争端，则为他的再次出现赋予了更广阔的历史背景。

身份与背景

蒂托过去曾为米奇·沃尔夫曼开车；作为他的前雇员，他仍通过周围的人和差事与米奇保持联系。在拉斯维加斯，蒂托说自己早就告诉过多克他们会来这里——伊内兹要去看一场演出，而他则出来多赚些钱。他吹嘘说，这趟假期的小费已经让他赚得比在洛杉矶整整工作一年还多。这番话让他的出现既显得随意又务实——他是在度假，却仍然工作；他对这座城市的熟悉也包括受雇载客的行业。

伊内兹委托阿道夫陪蒂托乘车，免得他惹上麻烦；阿道夫于是坐上了他的豪华轿车。蒂托提到一笔交易正处于托管阶段时，便对“无赖托管服务公司”这个名字抱怨起来。这番对话使他的闲谈带有鲜明的地方色彩和不信任感，不过现有信息并未说明托管安排涉及什么。

拉斯维加斯相遇与营救

多克在停车场认出蒂托的凯迪拉克，把两人的相遇当作又一次奇怪的巧合。蒂托回答说，他早就讲过他们会来拉斯维加斯。后来，特里利厄姆·福特奈特开着科迈罗回房间睡觉，多克则上了蒂托和阿道夫的豪华轿车。多克问起方块九赌场时，蒂托知道那个地方，还提出一起进去，打算四处逛逛、找家自助餐厅，再去看演出。

多克走到装卸平台，看见一群黑影朝自己跑来时，蒂托的角色陡然转变。豪华轿车高速绕过街角，轮胎不堪重负地滚动；阿道夫从天窗探身而出，挥舞着一支冲锋枪，追赶者因此停下商量。蒂托在多克身旁刹车，叫他赶紧上车。阿道夫缩回车内，好让多克翻过车顶滑进车里，随后又回到原位，蒂托则加速驶离。这次营救让蒂托从偶然碰上的同伴，变成了多克逃亡行动的积极参与者。

沙漠之旅

蒂托把阿道夫和伊内兹送到机场后，他和多克看见一辆灰色汽车驶入机场；那种行进方式让多克联想到正在追踪他的威胁。蒂托驶上通往沙漠的高速公路，两人启动豪华轿车强劲的性能装置后，被压回座椅。城市灯光拉成幽灵般的模糊光带，车载立体声音响里播放着罗扎·埃斯凯纳齐的录音带。

蒂托称赞埃斯凯纳齐是她那个时代的贝西·史密斯，并跟着唱起来；他借歌词表达的渴望，起初被多克听成了又一通吸毒者的胡言乱语。适应了歌曲的音阶和演唱风格后，多克不禁想起特里利厄姆，以及雷贝蒂卡女歌手所唱的那种渴求。因此，蒂托对音乐的热情不仅为旅程增添了动力——即便两人正在逃离城市，他挑选的配乐仍将多克的注意力引向欲望与缺失。

他们彻夜赶路，沿着帕克·比弗顿在地图上给多克指过的路线前进——先走州道，再走县道，最后沿着一条夯实的土路穿过干涸河床和牛栏门。黎明时分，他们抵达米奇·沃尔夫曼在沙漠中的阿雷彭蒂米恩托计划。蒂托和多克抽了一支大麻烟，让自己清醒起来，然后察看这片散布着混凝土建筑的土地；其中一些形状奇特的尖顶穹形建筑由有顶走廊连接。后来，两人争论那里究竟有六座、七座还是八座尖顶穹形建筑，这保留了他们抵达时的不确定性——蒂托是调查路上的同伴，并非能给出确切解释的人。

土地、居民迁离与叙事作用

蒂托的故事并不局限于拉斯维加斯和沙漠。他的经历与书中有关洛杉矶土地被侵占和重新开发的叙述交织在一起。里特姨妈对房地产的了解提供了关于土地使用的长远视角，而塔里克·哈利勒讲述了一片南中央区社区的历史——第二次世界大战期间，当地的日裔居民被送进拘禁营，黑人居民随后迁入，却也面临被迫迁离。多克认出，这属于反复上演的历史——墨西哥裔家庭被赶出查韦斯峡谷，为道奇体育场腾地；美洲原住民被赶出邦克山，为音乐中心腾地；塔里克所在的社区则被推土机夷平，用来兴建海峡景观庄园。

多克看到的开发项目挂着宣传牌，称海峡景观庄园是“迈克尔·沃尔夫曼理念”。样板房和未完工的建筑占据着那片土地；曾经被迫迁离的居民或许仍在寻找旧社区。后来，克罗克·芬威把这场冲突描述为既有住宅业主与开发商之间的斗争，并声称他们有权留在原地；多克则反驳说，问题关乎房地产价值。置于这些彼此冲突的说法之间，蒂托与沃尔夫曼的关系，以及他陪多克前往阿雷彭蒂米恩托的旅程，使他靠近小说所描写的碰撞现场——私人财富、开发活动，以及因此失去家园的人们。他的出场虽不多，却并未因此成为政治代言人；他的作用在于带着多克穿梭于那些地点与人群之间，使这段历史得以显现。