David把两千欧元送给Anouar
宽恕大卫·亨尼格送给阿努瓦尔两千欧元,将他带到塔法拉阿尔特村、原本准备交给阿卜杜拉家人的钱另作安排。这次交接发生在一座尘土飞扬的路边村庄,时值大卫历经磨难之后;此举既是实际援助,也是他试图让自己的举动产生意义的一次谨慎尝试。大卫给出现金,没有提出交易条件,也没有要求偿还;阿努瓦尔接过袋子,却不知道里面装着什么,而这份礼物会带来什么后果,场景并未交代。
背景与未使用的钱
离开之前,大卫曾问自己该带多少钱。哈米德建议他把身上所有的钱都带上,并全部给出去,还说穷人会接受这笔钱。大卫心里觉得贫穷会让人贪婪,却没有说出口。这番建议将钱描述为一种可能的习俗性赔偿,同时也暴露了大卫踏上旅程时带有的成见——他预想这会是一笔金钱交易,并设想收钱的人会如何看待它。
大卫离开阿卜杜拉家时,这笔钱原本的用途已经不复存在。阿努瓦尔解释说,德里斯曾是阿卜杜拉的生计来源,也是主要的挖掘者,并问阿卜杜拉今后该怎么办。大卫承认,他此前没有想到阿卜杜拉的损失还包含这一层。于是,他觉得旅行袋里的钱既无处可用,也无人需要,甚至令人羞愧,尤其是因为大家都知道他带了钱。钱实实在在地放在那里,与他迟来的醒悟形成对照——金钱无法轻易化解这个家庭更广泛的危机。
大卫选择阿努瓦尔
大卫开始考虑把钱给阿努瓦尔,因为他明白,阿努瓦尔可能会移民到法国,只因没有其他体面的谋生途径。他估算,两千欧元足以让阿努瓦尔前往巴黎,或许还能支撑他在那里生活几个星期。大卫认为,对于一个来自沙漠的人来说,这是一笔可观的钱;他设想,这笔钱或许能改变一个人的生活,不像那笔已经失去原定用途的赔偿款。那是大卫的期望,并非场景所证实的结果。
这一选择也带有几分自我意识。大卫希望自己的举动至少有一次能真正意味着什么。他对阿努瓦尔知之甚少,因此这份赠礼并非源于长久建立的亲密关系,而是基于大卫对阿努瓦尔处境的判断,以及帮助他寻求另一种生计的可能性。场景没有把这笔钱说成欠阿努瓦尔的赔偿,大卫也没有明确要求他必须接受。它的意义既关乎个人,也指向未来——大卫相信这笔钱可能开辟一条原本似乎无从通行的道路,因此将钱交给阿努瓦尔。
村庄里的交接
这次交接发生在途中停留时,地点是一座尘土飞扬、破败不堪、横跨公路两侧的村庄。阿努瓦尔走进一家小店,去装满水容器。大卫拎着袋子,走过一处杂乱延伸的小花园,孩子们坐在泥巴做的饼和破旧玩具之间;他经过时,他们没有抬头。明亮的早晨里,阿努瓦尔拿着一个热羊角面包回来。大卫笑了笑,接过面包,把袋子朝他递过去,说:“给,这个是给你的。”食物与金钱的交换让这一刻有了具体的相互给予意味,不过大卫并没有把羊角面包当作礼物的价钱或条件。
阿努瓦尔问袋子里装着什么。大卫没有透露里面的钱,而是请阿努瓦尔答应,在回家途中再次回到同一个村庄之前,不要打开袋子。阿努瓦尔应允,并提到真主,带着真切的惊讶接过袋子。大卫的要求推迟了阿努瓦尔发现袋中物品的时刻,也让这份赠礼附带一项承诺,但并未要求他归还钱款或以其他方式回报。因此,这一幕将慷慨与控制并置——大卫无偿赠出钱财,却决定收礼人何时才能知道自己收到了什么。
大卫特意提到袋子本身,解释说这是他在伦敦的添柏岚买的一个结实袋子。这个实用的细节暂时取代了对袋中物品的说明——大卫描述的是容器,而不是里面的钱。阿努瓦尔向他道谢,似乎仍把眼前看得见的袋子当作礼物;他低头看着袋子,尴尬地皱起眉头。他的反应让这次交接不像顺畅的慈善举动,倒像一项他尚未理解的强加之举。大卫回答说,能把袋子送给他,自己很高兴,并称阿努瓦尔是个正派的人。阿努瓦尔惊讶地重复这个说法;大卫坚持说,这是他能说的最轻的一句话。
意义与未解的后果
这份礼物将一笔最初与阿卜杜拉家人相关的钱,转而用于支持阿努瓦尔可能的移民。它并未被呈现为解决阿卜杜拉丧失生计问题的办法,叙事也没有说明阿努瓦尔最终是否抵达巴黎,或如何使用这笔钱。场景中发生变化的是大卫为这笔现金选择的去处——他没有带着钱返回,也没有任由钱继续维持原来的用途,而是将它交给一个他认为可能借此谋生的人。
这一段也区分了预先打算支付的钱款与人与人之间的赠礼。哈米德先前的建议设想的是把钱给穷人,认为他们会接受;大卫后来采取的做法则更有针对性,聚焦于阿努瓦尔明确提到的经济困境,以及他可能借此踏上旅途的机会。然而,希望自己的举动产生意义,仍只是大卫对这一行为的个人理解。阿努瓦尔还没有打开袋子,而他的惊讶与不自在,使这次交接并未成为一幕简单的感激场景。钱的价值显而易见,但最终产生的影响尚未可知。袋子随阿努瓦尔离去,而大卫的请求则推迟了礼物被彻底知晓的时刻。

