Jo与Day开始婚外情

乔·亨尼格与戴在理查德的周末聚会上开始了一段婚外情——两人先是在瀑布边离开聚会人群，后来又一同离开最后一场晚宴，前往戴的小屋。这段关系在犹豫、重新亲近以及乔意识到戴一直留心关注她的过程中逐渐成形；它始终受到乔婚姻关系的伦理约束，两人都明确承认这一点，尽管他们行动时仿佛这层关系暂时淡出了视线。

瀑布边的相遇

转折始于达利让众人留意水面之时，小群牲畜在瀑布下的水潭四周散开。戴突然牵起乔的手，带她走进水里。这一幕让他们脱离聚会的社交圈——与其他人分开后，他们爬进一处较低的水潭，那是一段狭长而清澈的水域，边上长着蓬乱的棕榈树和尚未成熟的椰枣，倒影静静映在水面上。邻近河谷传来的鼓声和管乐声仍在耳边回响，为这次相遇增添了轻快、无拘无束的气氛。

乔并不觉得自己特别喜欢戴；她仰面漂浮在棕榈树下时，甚至不明白自己为何心情如此轻松。然而，这份吸引力在此前一天里已逐渐滋长，而水潭成了让她更难忽视这份感觉的场所。戴拿一片枯棕榈叶逗她玩；两人的互动、音乐声以及他们与聚会人群的分隔，使他们渐渐形成只有彼此参与的节奏，却没有消除彼此之间的不确定感。

犹豫与重新亲近

乔感到欲望仿佛在她尚未确定自己想要什么之前，就已逐渐增强。她把这种势不可挡的感觉比作滚珠沿斜坡滚下，并回想起青春期时有过类似的感受。这个比喻让这次相遇显得愈发急促，却并非简单或毫无保留的屈从——她仍意识到自己的抗拒、对戴的看法，以及正在展开的种种选择。

戴触碰她的肩膀、轻抚她的脸颊时，乔没有大惊小怪，但她的叙述也对这一刻作出了审视。她想到男人善于乘人之危，也想到欲望是一股能推动人向前的力量；随后她顺从了这股力量，却又说出自己的顾虑。戴笑了，后来吻了她。乔最终喘着气挣脱开来，转过身去；戴的双手无力地垂下。这次中断很重要。他们的关系并非顺畅地沿着稳定的求爱过程发展——这一幕既呈现了她的投入，也呈现了她的退开，使这份吸引力仍悬而未决，而不是把犹豫描述成永久拒绝，或当作毫不费力地表示同意的证明。

最后一场晚宴与乔的选择

到了第三个也是最后一个夜晚，聚会的气氛已有变化。餐桌上的兰花短暂的花期将尽，花朵已然饱满，花粉清晰可见；宾客们穿着晚礼服和更讲究的裙装，多种语言的演讲伴随着礼节的松动，而此前两个夜晚的聚会一直维持着那种礼数。乔感受到房间里弥漫着情欲的张力。沿墙站立的摩洛哥男孩没有引起她的兴趣，尽管他们是达利幻想的一部分。她的注意力仍在戴身上，而且她认为自己的吸引力并非出于随手可得——对她而言，重要的是他花时间考虑过她，权衡她的优点与缺点，而不是把她当作可以随意替换的陪伴者。

乔并未忘记自己与大卫·亨尼格的婚姻。当她提醒戴，他没有忘记她的丈夫时，他回答说他们不该忘记他，同时承认从某种意义上说，他们已经忘了。乔点了点头。这番对话明确显示，两人都知道这段婚外情逾越了界限——他们并未把这段关系误当成无辜的邂逅，而是承认乔的婚姻存在，但这种认识并未阻止他们继续下去。这番谈话为乔的决定提供了个人层面的理由，同时也保留了其中的矛盾——她明知自己负有责任，却仍愿意违背这份责任。

一同离开聚会

晚宴结束后，法式落地窗敞开，宾客们涌入夜色之中。理查德安排了一个别致的压轴场面，没有舞蹈，也没有音乐；宾客们来到花园，一名摄影师不断对着一位意大利电视名人闪光拍照。在这番公开热闹之中，戴和乔拿着饼干、草莓和两只酒杯，悄悄穿过草坪离开。戴的小屋里备好了一瓶酒。灯火通明、挤满宾客的草坪与他们的离去形成对比，使这段关系呈现出隐秘而明确的走向——他们不再只是被瀑布边的气氛裹挟，而是选择继续同行。

乔匆忙穿过闪光灯和烟雾，刻意压下心中的恐惧。戴牵起她的手，她闭上眼睛，任由他带着自己穿过城堡村落狭窄的小巷。他们来到一间陈设朴素的屋子，里面有窗帘、柏柏尔族物件、洗衣箱、拖鞋，还有一只正在喝炼乳的猫。戴一边打开香槟，一边解释金属丝笼的结构以及如何转动酒瓶；他让这个实用的过程也带上了调情意味。这一段在进一步亲密关系即将开始的门槛处结束，并未明言之后发生了什么。关键变化已然清楚——乔在想到丈夫之后，也经历过先前的一次退开，最终仍与戴一同离开聚会，使这段婚外情成为主动的选择，而不只是转瞬即逝的暗示。