珂赛特与德纳第夫妇

悲惨世界

小珂赛特与德纳第夫妇因寄养安排而联系在一起,但这项安排后来变成了剥削——这对夫妇从她母亲手中接过一个年幼的孩子,随后却对她疏于照料,让她做繁重的活,还以暴力威吓她。他们的家庭表面上像是一个照料孩子的地方,实际所作所为却把小珂赛特对他们的依赖变成了榨取金钱和劳动力的手段。冉阿让带她离开后,两者的关系发生了决定性变化,德纳第夫妇对她的控制就此终止,也显露出他们承诺的照料几乎没有给她带来多少保护。

蒙费梅伊的寄养安排

小珂赛特与德纳第夫妇的关系始于巴黎附近蒙费梅伊的一家客栈。1818年春天的一个傍晚,客栈招牌上写着“滑铁卢中士”。附近,两名小女孩坐在一辆车的悬链上,像坐在秋千上的孩子一样挨在一起。她们活泼的嬉戏和亲密的样子,使客栈老板娘在芳汀的女儿加入她们时感叹,她们看起来像三姐妹。这番话给了芳汀一个开口,请这对夫妇照看她女儿的机会。

芳汀解释说,她无法带女儿一起去找工作——雇主不会雇用带着孩子的女人,而且她觉得德纳第夫妇的女儿看起来快乐,也受到很好的照料。她请求老板娘照看孩子,说自己不会离开太久。这对夫妇同意收留小珂赛特,并收取费用。因此,这项安排既体现了母亲迫切需要为孩子安排照料,也体现了客栈老板愿意收钱照料孩子;它并没有在成年人之间建立起平等承担责任的关系。

芳汀对自己的处境作了修饰,说自己是一名丈夫已经去世、正打算到别处找工作的工人。回到镇上工作后,她进入工厂的女工车间,挣得足以维持生活的钱,尽管她不熟悉那里的工作,也并不擅长。由于芳汀的经济状况仍然拮据,德纳第夫妇对她财力的索求却接连不断。他们要求的钱从六法郎涨到十二法郎,接着又涨到十五法郎。后来,他们写信说小珂赛特需要一条羊毛裙御寒,并索要十法郎。信件令芳汀忧心,而邮费又加重了她的负担。为应付买裙子的要求,她卖掉了自己的一头金色长发来筹钱。于是,孩子的照料靠一笔接一笔的款项维持,而这些钱都是从一个已在艰难养活自己的母亲那里索取来的。

照料变成劳役与威胁

照料的承诺与小珂赛特在客栈里的经历相去甚远。她衣着单薄,尽管年纪很小,却被迫做繁重的活。德纳第夫妇的家庭并未在任何有意义的层面上把她当作自己的女儿——其他孩子的玩耍和玩具,让她更加意识到自己缺少什么。不过,姐妹俩有一个破旧不堪的洋娃娃,在小珂赛特眼里仍然十分珍贵,因为她从来没有过真正属于自己的洋娃娃。她关注姐妹俩玩耍,却因此受到惩罚,而不是被邀请加入她们。

小珂赛特办事后回到客栈时,客栈老板娘辱骂她,责怪她花了太久时间。后来,老板娘索要一枚十五苏的硬币,小珂赛特在围裙口袋里寻找,却发现硬币不见了。老板娘威胁说,如果她撒了谎,就要狠狠打她。这件事具体展现了这个家庭中的权力关系——小珂赛特必须听命于一个可以指控和威胁她的成年人,而她既没有独立解释的办法,也无力保护自己。

威胁不只是口头上的。德纳第太太取下一条鞭子,小珂赛特哀求她饶恕自己。另一次,小珂赛特干活时停下来观看姐妹俩玩耍,老板娘威胁要用鞭子打她,逼她继续干活。女孩们玩耍与小珂赛特被迫劳动形成对照,让这个家庭对待她们的不平等变得一目了然。客栈老板娘还向一名客人说,小珂赛特是个可怜的孩子,家里出于慈善才收留她;她称小珂赛特愚笨,又声称家里虽不富裕,却已尽力而为。她暗示孩子的母亲一定已经死了,因为她们一直没有收到回信。这番说辞把这对夫妇说成了恩人,把小珂赛特说成不知感恩的负担,尽管故事此前已经交代,芳汀一直在寄钱,并牺牲自己拥有的东西来满足他们的要求。

洋娃娃与德纳第夫妇权力的限度

一名住在客栈里的客人看到了小珂赛特的无助。他见她盯着姐妹俩那只破旧的洋娃娃,便问德纳第太太,小珂赛特是不是她的孩子。老板娘回答说,这孩子不过是个出于慈善收留的可怜弃儿,接着又把小珂赛特的母亲说得仿佛已经抛弃了女儿。她的解释隐瞒了付费寄养的安排,也掩盖了他们一直在索要钱财的事实。她还试图把小珂赛特的处境说成理所当然——她被说成依赖这个家庭所谓的慷慨,而不是一个由母亲托付给他们的孩子。

这名客人的举动揭示了这种说辞与这对夫妇行为之间的距离。他离开时,德纳第太太在桌下踢了小珂赛特一脚,疼得她叫了出来。他带着那只吸引过她目光的大洋娃娃返回,把它放在她面前作为礼物。鲜明的对照立即显现——客栈老板娘刚刚威胁并打了孩子,而陌生人却以慷慨之举回应她的渴望。洋娃娃无法弥补她多年所受的匮乏,也不会改变这对夫妇对待她的方式,但它成了一个具体的象征,表明家庭之外的人能够留意小珂赛特的愿望。

第二天早晨,这名客人提出带小珂赛特离开,德纳第太太则同意收钱放人。他们的决定以再次把孩子当作金钱交易对象的方式,结束了这项寄养安排。天亮时,这名陌生人牵着小珂赛特的手离开蒙费梅伊。她抱着粉色洋娃娃,身上的衣服让她几乎认不出来,之前见过她衣衫褴褛模样的人也难以认出她。她不知道带走她的男人是谁,不知道他们要去哪里,也不知道等待她的是什么;她只知道自己要离开客栈。家里没有一个人想到要向她道别,小珂赛特也没有向他们道别。

这段关系的意义

德纳第夫妇与小珂赛特的关系,体现为慈善监护的表象与胁迫现实之间的冲突。他们按照与芳汀的约定收留了她,但他们承担的照料却被索钱、剥夺、劳役和威胁所取代。他们关于慈善和母亲据称已经抛弃孩子的说辞,有助于掩盖这段经历;而一再索取的款项和芳汀所作的牺牲,则表明即使母女分离,成年人之间的联系仍在持续。

对小珂赛特而言,这段关系也是她早年被拒于归属感之外的经历。德纳第夫妇家的姐妹拥有她所渴望的普通童年事物——洋娃娃、游戏和陪伴——但她被排除在外,一旦注意力从工作上转开就会遭到惩罚。客人送她洋娃娃,随后又带她离开客栈,使这一对照尤其鲜明。德纳第夫妇对她的控制之所以终止,并非因为寄养关系发展出了感情,也不是因为他们承认小珂赛特的权利,而是因为另一名成年人出面,付钱把她带走。她的离开为这段关系画上句号,也形成了逆转——这个以依赖者和陌生人身份进入他们家的孩子,离开时牵着一个她尚不知道身份和目的地的人。