让·瓦尔让与沙威
悲惨世界冉阿让与沙威警探因一场追捕而紧密相连,这场追捕屡次围绕一个身份问题展开——一个人是否永远由过去的定罪定义,还是能够超越过去行事。沙威视法律为不容违逆的权威;冉阿让的选择,尤其是他救下一名无辜者以及请求留出时间帮助珂赛特之举,则揭示了另一种道德主张。他们的冲突使小说对惩罚性司法的批判变得具体而意义深远。
身份与背景
冉阿让的经历赋予这场追捕以利害关系。他出身贫困,为了帮助供养姐姐和她的七个孩子,能做什么活便做什么活。严冬使一家人无面包可吃时,他闯入一家面包店,拿走一条面包。他因破门入室盗窃被定罪,判处五年苦役;四次越狱未遂后,刑期增至十九年。获释并未消除刑罚带来的影响——附加于前苦役犯的污名与种种限制,仍使他被视为局外人。
沙威从这个制度的另一侧进入这段关系。他在蒙特勒伊滨海担任警探,尽管公众对冉阿让市长身份的敬重日渐增长,他却始终无动于衷。叙述者将沙威与周围社区的人区分开来——唯有他不肯认同市长赢得的敬重。他的拒绝并非单纯出于个人厌恶。他怀疑这位受人尊敬的公众人物其实是逃犯冉阿让,而这一怀疑左右了他对所见之事的解读。
怀疑与追捕
沙威亲眼目睹冉阿让非凡的力量后,怀疑变得更加根深蒂固。他说,他所认识的人中,只有一个人能做到这样的壮举,并指出那人是土伦苦役场的一名苦役犯。这番观察尚未构成公开指控,却显示沙威如何透过固定不变的过往身份来解读当下行为。市长的力量之所以成为警探眼中的证据,是因为它让他想起自己自以为认出的那个囚犯。
这种不信任逐渐发展为持续不断的追捕。小说让这场追逐横跨法国,穿过巴黎的不同区域并进入下水道,又借助身份变换与逃脱推动冲突发展。沙威始终如一的执着,使追捕充满压力——冉阿让每建立一种新生活,都可能暴露为前苦役犯的生活。两人的对照在于,冉阿让一再尝试在当下负责任地行事,而沙威则坚持认为,过去才是决定他身份的关键真相。
尚马蒂厄案件
当沙威承认自己曾把冉阿让认作一名前苦役犯,并向当局举报他时,这场冲突变成了对正义的考验。与此同时,另一个人尚马蒂厄被捕,被认为是真正的冉阿让,并面临定罪。在阿拉斯的审判中,三名前苦役犯指认尚马蒂厄就是冉阿让。他们的证词看似证实了警方的指控,却可能把一名无辜者送去服苦役。
冉阿让在法庭上公开自己的身份,化解了这场危机。尚马蒂厄获判无罪,冉阿让则听候警方处置。这一举动颠倒了追捕中原本预期的角色——沙威一直追捕的那个人主动揭露身份,并非为了逃避责任,而是为了阻止法律代替他惩罚另一个人。此案也揭示了快速审理程序的缺陷——它把辨认结果和犯罪记录视为足以定罪的理由。沙威先前的确信几乎使一名无辜者受到惩罚;纠正错误的不是制度的保障,而是冉阿让的介入。
在芳汀病榻前逮捕冉阿让
审判并未终止沙威的追捕。在芳汀的病榻前,她看见沙威回来,担心他是来找她的。冉阿让起身保护她,请求沙威给他三天时间去接回她的孩子珂赛特,并表示之后愿意接受逮捕。沙威拒绝了这一请求。这番交涉使两人的分歧变得迫切而直接——冉阿让请求短暂延缓,以便履行对一名弱者的责任;沙威则把这项请求视为逃避法律的企图。
沙威随后认出这位市长就是苦役犯冉阿让,并一把抓住他的衣领。曾向市长求助的芳汀目睹逮捕,随即昏倒。这一幕表明,沙威的确信所造成的后果不只是冉阿让失去自由。他执着于冉阿让的罪犯身份,打断了冉阿让帮助临终女子的努力,也使她失去了自己以为已经得到的保护。沙威的言行不容许这样一种可能——这名前苦役犯如今或许已成为施予援助的人。
良知与权威的限度
后来,沙威违反法律释放一名苦役犯后所作的反应,显示这段关系对他的动摇有多深。他认为自己的行为是严重的失职——他让一名屡次犯罪者逃脱当局掌控,也把法律视为己有之人的冉阿让放走了。然而,他再也无法让这一行为符合那种曾支配他一生、不可质疑的权威信念。他自己也不明白行动的理由,并感到自己与先前拥有的身份和人生目标分离。
这种变化并未抹去两人之间的追捕经历,也没有让他们和解。它揭示的反而是沙威绝对化框架的局限。沙威与冉阿让的相遇,使他不得不面对无法用“苦役犯”这一类别解释的行为——选择救下尚马蒂厄、努力帮助芳汀,以及代芳汀请求短暂宽限。冉阿让的道德行动并未让法律消失,却表明仅凭法律分类无法决定正义的要求。他们的关系使这场冲突有了人的形貌——一个人因其过去的化身而遭到追捕,追捕者则被迫面对这样一种可能——单凭服从,本身并不足以指引正当行动。