南坳营地

攀登

南坳上的山地疯狂探险队高海拔营地四号营地,是该队5月10日登顶尝试的出发点,也是攀登结束时预定返回的避难所。营地存放着队伍的帐篷和氧气,但同时也是一处暴露、拥挤的集结地,狂风、狭窄的安全余地以及通信故障左右着登山者能够采取的行动。营地的重要性在于它的双重作用——从那里出发,登顶似乎触手可及;而遇险的登山者又必须重新找到那里,赶在天黑和氧气耗尽使返程不再可能之前抵达。

地形与营地建立

前往四号营地的路线,依赖逐步进行的适应性攀登,以及较高营地的筹建。山地疯狂探险队的计划从一次攀登至海拔6100米的行程开始,该处是一号营地所在地;之后队员返回大本营,不在那里过夜。客户只携带个人装备和物品,以节省体力;在洛桑·姜布夏尔巴带领下工作的攀登夏尔巴人则负责运送绳索和补给。因此,四号营地属于一套分阶段移动和休息的体系,而不是一处孤立的目的地。

随着队伍接近冲顶,整个体系承受着压力。三号营地仍未建成,而夏尔巴人已经连续工作数日,接近筋疲力尽。一项多支远征队达成的协议要求在4月26日固定三号营地与四号营地之间的绳索,参与的队伍都要派出夏尔巴人。山地疯狂探险队原本打算派夏尔巴人而非向导参与,但如果先建三号营地,再让夏尔巴人休息,远征队就无法派人履行约定。因此,队伍决定派安纳托利·布克列夫代替他们。山地疯狂探险队本可以拒绝参与,但这样做可能失去在早期冲顶队伍中的位置;当时,5月10日已经被广泛提及为一个可能的登顶日期。营地的准备情况与更大范围内的路线筹备竞赛相连,也关系到能否为攀登保住位置。

暴露于高海拔环境的营地

下午约2时,布克列夫抵达四号营地时,南坳狂风肆虐,队员正匆忙搭建营地。阵风时速超过60英里,席卷着这片暴露的高原;先前远征队留下的空氧气罐散落在严寒之中。山地疯狂探险队的夏尔巴人已经立起一顶帐篷,正竭力固定第二顶。布克列夫放下背包加入他们,克莱夫·舍宁则钻进帐篷,帮忙把它压住。这不是无关紧要的营地杂务——失去高海拔庇护所,可能迫使队伍下撤到相对安全的较低营地。

下午风势渐强,冲顶计划也变得越来越不确定。到下午5时,斯科特·费舍尔和桑迪·希尔·皮特曼仍未抵达。布克列夫与罗布·霍尔交谈;霍尔认为阵风过后天气可能转晴,并说他们可以再等一天,如果天气仍然恶劣就下撤。布克列夫并不认同这种乐观判断,预计天气不会稳定下来。因此,四号营地并非攀登路线上的固定平台;帐篷周围的风势可能决定冲顶尝试是否能够进行。

氧气、出发与冲顶

四号营地的氧气储备决定了山地疯狂探险队登山者能够承受多长时间的拖延,或有多少余地撤退。远征队在那里存放了六十二个氧气罐——九个兹韦兹达氧气瓶留作睡眠时使用,五十三个较轻的波伊斯克氧气瓶则预留给5月10日的攀登。这相当于从亨利·托德处购买氧气总量的51%(按体积计算)。剩余的大部分氧气已经用掉,尤其是被皮特·舍宁和昂旺·托普切夏尔巴使用;大本营还留有少量氧气,用于医疗紧急情况。

夏尔巴人带着二十一个氧气瓶上山。计划攀登的六人中,有五人打算使用氧气;洛桑·姜布夏尔巴则不使用氧气,但携带一个氧气瓶以备紧急情况。其余五名夏尔巴人各自携带两个供自己使用的氧气瓶,以及另外两个供客户和向导使用的氧气瓶。六名客户、费舍尔和尼尔·贝德尔曼各携带两个氧气瓶;布克列夫携带一个。向导和客户合计携带十七个氧气瓶。从四号营地取走三十八个波伊斯克氧气瓶后,那里还剩十五个满装的波伊斯克氧气罐,此外还有夜间使用后兹韦兹达氧气瓶里剩下的氧气。余量不足以应付突发情况、等待状况好转,再于5月11日重新尝试冲顶。对客户而言,计划是只尝试一次,而非灵活安排多次尝试。

这些计算似乎表明,狭窄的余量仍然可行。按照每分钟两至二点五升的建议流量,托德估计一个波伊斯克氧气罐可使用六小时。预计两个氧气瓶足以支撑登顶,并下降到珠峰南峰缓存的第三个氧气瓶处。如果天气保持稳定,攀登耗时十至十一小时,登山者或许能在氧气还剩一至两小时的时候抵达峰顶,再使用缓存的氧气下撤至四号营地。这些估算以天气有利和按时返回为前提;只要任何一项前提不成立,营地的储备就几乎没有余地应对。

队员约在午夜从四号营地出发。费舍尔询问谁准备好和洛桑一起出发时,皮特曼上前。洛桑用一把登山扣将短绳系在她的安全带上,然后用拖曳绳带着她出发。大约十分钟后,夏洛特·福克斯跟上;次日就是她三十九岁生日。其他登山者分批出发,费舍尔依照约定留在队伍最后收尾。攀登依赖一项固定绳索的计划,客户理解这项安排会使他们不必等待。然而,在珠峰阳台平台,几支远征队的登山者开始聚集在一起,更换氧气瓶并休息。他们发现,洛桑和昂·多杰夏尔巴,以及其他夏尔巴人,都没有像预期那样先行固定绳索。计划与路线实际情况之间的差距,使四号营地精心安排的出发变成了一场充满等待和不确定性的攀登。

四号营地作为返程地点与通信枢纽

对布克列夫而言,返回四号营地是一项实际要务,关系到客户的氧气供应。他和费舍尔约定,如果布克列夫的体能和适应情况良好,他就不使用氧气担任向导。费舍尔的计划为每位客户准备三个氧气罐,也就是十八小时的氧气;预计他们午夜出发、登顶,并在下午6时前返回,以免天黑和氧气耗尽。如果他们晚归,费舍尔预计布克列夫可以携带氧气和热饮前往接应下撤的登山者,或提供体力上的帮助。在这种安排中,营地既是客户氧气供应的预定终点,也是救援行动的基地。

布克列夫估计自己在下午约5时抵达四号营地。彭巴夏尔巴给他端来热茶;布克列夫以为其他登山者很快会跟上,便请彭巴再准备一些,然后走向前一晚与马丁·亚当斯、莱娜·加梅尔加德和舍宁同住的帐篷。但返回的登山者没有带来紧急情况的重要消息。彭巴没有告诉布克列夫英格丽德·亨特所报告的无线电通信,也没有告知希拉里台阶上方可能出现的紧急情况。营地表面上的平静掩盖着一条已经开始失灵的通信链。

在大本营,亨特发往山上的消息要经过几名中间人——她把消息交给尼玛,尼玛用尼泊尔语转告二号营地的贾尔增,再由贾尔增转交四号营地的彭巴。下传消息则沿相反路线传递。亨特认为自己从尼玛那里收到的报告并不准确或完整,并称消息被添油加醋,以使情况显得更好。她与彭巴的通信也时断时续。由于罗布·霍尔的营地通信条件更好,亨特在两个营地之间往返,同时不断向尼玛询问消息。四号营地的位置使其成为关键的通信节点,但它同时处于中继系统之中,这意味着报告在传到需要采取行动的人手中之前,可能有所延迟、残缺不全,或被改动。

风暴、迷失方向与营地的局限

对于被困在南坳暴风雪中的登山者而言,营地近在咫尺,却几乎起不到保护作用。一个已经抱团避风的队伍距离康雄壁不到二十米,距离四号营地约四百米。天气晴朗时,这段路程十至十五分钟就能走完;暴风雪中,登山者却彻底迷了路。天气较好时,营地近到可以看作目的地;但在白茫天气和黑夜中,这段距离实际上无法通行。

亚当斯最终抵达布克列夫的帐篷时,脸上结满冰霜,几乎无法回应。布克列夫为他脱下冰爪,帮他钻进睡袋,并把氧气面罩戴到他脸上。亚当斯说不清其他人在哪里。彭巴送来茶后,布克列夫再次出去搜寻;但此时的风比冲顶出发前更强,头灯也无法帮他找到其他登山者。亚当斯已经精疲力竭,在帐篷里睡着了。这一幕展现了四号营地的矛盾——那里有庇护所、茶和氧气,但只有抵达帐篷的人才能用上这些资源;暴风雪却能让其他人在离营地不远处受困。

营地在物资方面的脆弱性,也是远征队协调问题这一更广泛模式的一部分。攀登开始前,山地疯狂探险队带来的是较旧的双向无线电,马丁·亚当斯认为这些设备不够用,而不是可以由每位登山者随身携带的轻便无线电。冲顶当天,布克列夫和贝德尔曼都没有配发无线电;费舍尔的策略则依赖与位于队伍前部的洛桑保持通信。四号营地的氧气储备紧张,预期的绳索准备工作没有完成,紧急消息也要经过间接的中继链传递。综合来看,这些细节表明,营地不只是地图上的一个地点——它是雄心勃勃的冲顶计划与如何让人们活着返回这一艰难任务之间的枢纽。

相关故事流