South Col
攀登南坳是一个高海拔、暴露的营地,既是冲顶的出发点,也是从上部山体下撤的登山者预定返回的避难处。1996年珠峰灾难期间,它既是后勤瓶颈,也是岌岌可危的庇护所,更是迷路的登山者在暴风雪中奋力抵达的目的地。它的重要性在于这双重作用——物资和队伍在那里集结,但营地无法保护那些在风暴中迷失路线的人。
地形与远征后勤
南坳位于约7900米处,是一片宽阔而暴露的平台,通往峰顶的路线从这里开始变得平缓。在一次适应性轮换攀登中,安纳托利·布克列夫抵达约7800米处,发现夏尔巴人正赶在天黑前下撤至二号营地,于是继续前行,寻找四号营地的营址。他在那里留下一顶高海拔帐篷,供计划中的冲顶出发使用。当天风力强劲且持续不断,但他没有看到风暴即将来临的明显迹象。
营地依赖一系列决策,以及运上山的装备。Mountain Madness登山队计划进行四次适应性攀登,客户携带个人装备,由洛桑·姜布夏尔巴带领的夏尔巴人搬运绳索和物资。冲顶日之前,各远征队还同意合作,在三号营地与四号营地之间架设固定绳。Mountain Madness登山队决定不派向导参加这项工作,而计划派夏尔巴人出力;当队伍的日程安排导致这些夏尔巴人无法抽身时,便派布克列夫代替他们。因此,路线设施的搭建既依赖各队之间的协调,也依赖那些能够从其他营地职责中抽身的人手和装备。
通信也是营地支援系统的薄弱环节之一。马丁·亚当斯质疑斯科特·费舍尔带来的老式十频道双向无线电,并将其与每位登山者都能携带的、更轻便简易的无线电相比较。费舍尔的登顶日安排依赖与洛桑保持联系,洛桑预计会留在队伍前方附近;而布克列夫和尼尔·贝德尔曼都没有配发无线电。后来,基地营与山上的信息传递要经过多个中间人——英格丽德·亨特医生先将信息传给基地营的夏尔巴首领,再由他转交给二号营地的一名夏尔巴人,随后传至四号营地的彭巴;下传消息也经过同一条链路。随着紧急情况恶化,这种接力结构使通信变得缓慢而困难。
冲顶出发与物资
南坳聚集了准备冲顶的登山者、向导和夏尔巴人,但那里的资源有限。Mountain Madness登山队在四号营地有六十二罐氧气——九罐兹韦兹达牌和五十三罐较轻的波伊斯克牌。这按体积计算略多于从亨利·托德那里购入氧气总量的一半。其余的大部分氧气已经用掉,尤其是被皮特·舍宁和昂旺·托普切夏尔巴使用;基地营还留有少量储备,以应对医疗紧急情况。
夏尔巴人携带的氧气也经过仔细分配。六名登山夏尔巴人中,五人计划携氧攀登,登山夏尔巴首领洛桑则计划不携氧,但他带了一罐氧气以备紧急情况。其他五人每人携带两瓶供自己使用,另带两瓶供客户和向导使用,因此夏尔巴人从四号营地出发时总共携带二十一瓶氧气。这个数量体现了营地的双重功能——它既是为攀登提供物资的地点,也是决定由谁携带、领取或节省氧气并使这些决定产生重大影响的地方。
冲顶计划假定登山者会在午夜前后离开四号营地,并于下午六点前返回,以赶在天黑和氧气耗尽之前抵达。费舍尔雇用布克列夫,部分原因是看中他能在下撤者陷入困境时,为他们提供氧气、热饮和身体上的帮助。然而,费舍尔没有为客户设定明确的折返时间,而是采取这样的策略——洛桑和向导轮流带队,费舍尔遇到掉队者时再让他们折返。这个计划预期的安全保障,依赖人员和物资能够彼此接应;但当时无线电联络和路线协调本已不确定。
风暴与营地的局限
灾难期间,布克列夫约在下午两点抵达南坳时,风正以每小时六十多英里的速度横扫平台。早前各远征队留下的数百个空氧气罐散落在冰冷的环境中。Mountain Madness登山队的夏尔巴人一边设法搭起第二顶帐篷,一边按住第一顶帐篷;他们努力固定帐篷时,篷布噼啪作响、随风拍打。营地是一个可以返回的地点,但即使要在风中立起庇护所也十分困难。
在营地上方,贝德尔曼后来回忆说,自己在约8200米处、距离营地约八百米的横向距离时,已经看不见营地。风暴愈发猛烈时,他最后瞥见四号营地的一点灯光,确定了最后一次方位,此后便什么也看不见了。那些迷路的登山者后来挤作一团,躲在距离康雄壁不到二十米、距四号营地约四百米的地方。天气晴朗时,这段距离可能只需十到十五分钟;但在风暴中,他们找不到营地,恶劣天气也没有减弱。能靠近营地,并不意味着安全有了保障,因为能见度和方向感都已消失。
避难、救援与后续
南坳成了布克列夫展开救援行动时要前往的目的地。他在下午五点刚过返回四号营地,因逼近的风暴而耽搁;他收集了物资和氧气,约在下午六点独自出发寻找掉队者。他最终找到了迷路后挤在一起的登山者,为他们补充氧气,递上暖身的茶,并亲自帮助他们抵达营地。凌晨一点左右,尼尔·贝德尔曼和其他人来到布克列夫的帐篷,报告说桑迪·希尔·皮特曼、夏洛特·福克斯和蒂姆·马德森留在后面,需要帮助。救援中用到的实际物资,正是营地原本为攀登而储备的那些必需品——氧气、保暖物品、庇护所,以及能够带领精疲力竭的登山者返回的人。
南坳并没有成为所有抵达者的避难所。一名登山者回忆说,自己听见人声,便在能见度很差的情况下循声走到一顶帐篷旁,在那里发现贝克·韦瑟斯独自一人。他不明白韦瑟斯为何独处,但自己已经精疲力竭、无力帮忙,于是继续走到自己的帐篷,爬进睡袋后睡着了。这个叙述表明,营地的庇护所可能成为一道界线,将能够安全休息的人与仍需要帮助的人隔开,却无法保证在场者有力气施以援手。
到5月12日上午,罗布·霍尔、道格·汉森和安迪·哈里斯仍能获救的希望已被放弃,Adventure Consultants登山队的幸存成员则下撤至大本营。韦瑟斯和马卡鲁·高明和在托德·伯勒森、皮特·阿森斯、埃德·维斯特斯、戴维·布雷舍尔斯及其他远征队成员参与救援后,从一号营地乘直升机撤离。南坳既是冲顶行动的集结地,也是夜间救援的目标地点,但它无法消除上方风暴造成的后果。在书中的叙述里,营地并非路线上的普通地点——它是连接上攀与下撤的脆弱枢纽,生存所需的物资在那里汇集,其局限也在那里变得格外明显。