无政府主义与直接行动
柏林亚历山大广场无政府主义与直接行动构成了小说对政治学说与实际处境之间距离最尖锐的检验之一。集会上的演讲者谴责选举、议会政治和国家法律是将工人束缚在他们希望改变的秩序中的工具。然而,当弗朗茨·比伯科夫质问一名无政府主义者抵抗究竟需要什么时,争论转向一个更棘手的问题——拒绝工作本身是否就是直接行动,还是行动有赖于工人共同采取行动。弗朗茨的回答是坚持自我;工人的回答是团结;两人最终不欢而散,未能消弭分歧。
无政府主义者对国家的批判
在米夏埃尔教堂街附近的克佩尼克街,一处狭长的大厅里挤满了工人、年轻男子、妇女和兜售小册子的人。讲台上的演讲者嘲讽德国国会是空谈之地,并否认选举能够带来实质性变革。他认为,一次又一次的竞选活动承诺改善生活,却让劳动者仍处于原来的境地。投票并不能减轻他们的依附,反而使他们把参与体制当成挑战体制的替代品。
演讲者的论点将法律秩序本身视为一种强制。他说,宪法自由只存在于纸面上,警察权力则通过规章和警棍发挥作用。法律并非置身于阶级冲突之外的中立保护者——它是国家对必须服从法律的人行使实际权威的一部分。这一观点超越了改革。演讲拒绝以新司法机构取代现有法官的设想,转而呼吁通过直接行动推翻国家机器。
演讲者将这种行动描述为停止劳动。如果工人停工,生产的齿轮便会停止运转;总罢工提供了一种在选举和议会程序之外对抗权力的方式。演讲并未将此视为夺取政治职位的尝试,而是要废除政治权力以及由国家维护的种种区隔。演讲者还反对民族主义,认为民族主义是一种效忠形式,会掩盖财产所有者的利益。因此,这一学说将反议会主义与对国家权威、所有制以及以盈利为目的的生产组织方式的攻击结合起来。
维利的引介与弗朗茨的回应
维利带弗朗茨来到集会,并一路解释演讲内容。弗朗茨买了小册子,饶有兴味地倾听;这些观念起初引起了他的注意,后来便不再吸引他,但他仍陪着维利。这并不是一个皈依的场景。叙述记录了弗朗茨从感兴趣到漠不关心的转变,随后论辩的焦点从公共学说转向他的个人处境。
集会结束后,维利和弗朗茨留在一家酒馆里。一名头发灰白的工人向他们提出质疑;他是无政府主义者,也是一名精密机械师。起初,这名工人把维利当作同厂的工友,以为维利想拉他去参加拉票活动。维利否认自己做工厂工作,并嘲讽激进著述与日常挣工资之间的落差。他把工人对工业劳动的批评反过来质问工人——工人或许谴责那些靠他们的劳动积累起来的私人财富,却仍继续操作生产这些财富的机器。
工人问弗朗茨做什么工作时,弗朗茨起初不愿回答,说自己对政治不感兴趣。接着他宣称,自己不是同志,不干活,还让别人替自己干活。工人追问他为何出现在这些主张有赖于工人阶级组织起来的人的中间。弗朗茨拿自己失去的手臂说事,称那是他工作付出的代价,并拒绝回去做一份正经工作。这场交锋使他的身体状况和经济处境成为政治争论的核心,却没有把两者简化为一种共同阶级身份的主张。
不正当工作、直接行动与团结
弗朗茨抓住了工人对正当工作与不正当工作的区分。他认为,如果雇佣劳动就是奴役,那么自己拒绝雇佣劳动并非没有理解这种批判,而是其必然结果。他指责无政府主义者一边谈直接行动,一边散发小册子、发表演说;他还认为,继续为资本家生产商品的工人,实际上是在增强他们所反对的权力。他的立场并非集会上所倡导的有组织停工——弗朗茨彻底拒绝工作,并坚持自己会养活自己。
工人指出了其中的矛盾。罢工需要那些有工作的人停止工作,个人拒绝工作并不能取代集体行动。他告诉弗朗茨,人们无法独自应付一切;有组织的斗争有赖于提高人们对国家权力和垄断资本主义的共同认识。因此,争论的焦点在于彼此不同的独立观念。对弗朗茨而言,自给自足意味着不让雇主变得更强大,也不屈从于一份工作;对工人而言,解放要求人们共同行动,而非退回私人求生。
弗朗茨回答工人关于他靠什么谋生的问题时,称自己是皮条客。这番承认使他处于工人类别之外——他既不是同志,也不是工友,而且不把自己称作失业者。因此,无政府主义者认为他是运动的局外人,而弗朗茨则把这种排斥当成质疑运动自身主张的机会。离开之前,他付了酒钱,并称之为直接行动。与集会上讨论的总罢工相比,这一举动显然微不足道,却为这场争论带来了尖锐而滑稽的结尾——弗朗茨把政治术语用在个人结账上,而非集体抵抗上。工人打发他和维利走人,并说他们不该再来参加集会。
日常经验中的法律与叙事对照
弗朗茨早先与当局打交道的经历,为小说中关于法律秩序的争论提供了具体背景。他获释后,一份官方驱逐令以他的犯罪定罪记录为由,认定可以将他视为危害公共安全和道德的人。命令要求他在十四天内离开柏林周边的大片区域;如果他返回,将被处以100马克罚款,若无力支付则拘押十天。命令还警告说,若他居住在波茨坦和万湖等附近地点,也会遭到进一步驱逐。官僚化的措辞将行动自由变成一种由警察权力管理的有条件特权。
面对这一威胁,弗朗茨前往位于格吕纳街一号的前囚犯救济中心,接受该中心监督。中心承诺查明他是否在工作,并要求他每月报到。这一安排不同于无政府主义演讲者所说的赤裸裸的强制,却也展现了官方权力和福利监督如何介入日常生计。弗朗茨后来反对正当工作的论辩,正发生在他早先曾被机构分类、监控和支配的经历之后。
在别处,吕克迪勒酒馆的一次警方突袭展现了法律行政管理的另一面——人们被带到警察总部接受讯问,核查证件,并经受表格登记和搜查。这一事件并未被呈现为无政府主义集会的后果。它与政治论辩并置,使小说对法律秩序的批判有了具体规模——国家权力不仅出现在有关宪法和阶级的演说中,也体现在命令、警方行动和日常程序里。
尚无定论的政治问题
这场交锋拒绝给出轻易的结论。集会提出的纲领认为,集体行动能够停止生产,并对抗国家权力和财产权力;弗朗茨则揭示,政治语言何以能轻易地与日常工作并存,也揭示单靠一本小册子几乎无法改变什么。然而,他提出的替代方案是个人拒绝,而非能够协同行动的有组织运动。工人指出团结的缺失是有道理的;弗朗茨追问解放理论与一名受伤、遭到刑事化的人所面对的境况之间的落差,也不无道理。
叙述让争论从大厅转到酒馆的桌边,以实际的社会交往检验学说。无政府主义者对直接行动的说明,不仅要经受其对议会和法律的谴责所带来的检验,也要经受这样的考验——它能否看见一个被排除在雇佣劳动之外、又不符合其工人形象的人。反过来,弗朗茨也揭示了将政治简化为个人自给自足的局限。这场分歧使双方的主张都暴露无遗——政治演说有沦为另一种表演的风险,但没有团结的拒绝无法实现演说所要求的集体变革。