纳胡姆讲述斯特凡·赞诺维奇的故事

纳胡姆讲述斯特凡·扎诺维奇的故事，是弗朗茨·比伯科夫出狱后精神崩溃时听到的一则嵌入式故事。故事起初讲述一名胆大妄为的人如何凭借社交才智获得财富与地位；后来，另一个男人指出故事遗漏的部分，结局遂变得阴暗。从表面上的胜利转向暴露出的失败，使这个故事具有警示意味；讲述故事这一行为，也帮助弗朗茨从僵滞状态中逐渐走出，开始决定重新面对外界。

故事在场景中的位置

弗朗茨一直坐在地板上，紧抓着地毯，不肯让人把他扶起来。他的苦恼与必须选择前行方向有关——叙述明确指出，他不想回到从前的生活，却还没有想清楚什么能够取而代之。纳胡姆没有试图强迫他交谈，而是坐到他身边，给他讲了一个故事，将讲故事呈现为陪伴，也是在没有食物和其他慰藉时消磨时间的一种方式。

因此，这则故事并非脱离情境的说明，而是提供给一个已经退避、不再与外界正常接触的听者的帮助。纳胡姆讲起已故的父亲；父亲曾靠讲故事支撑一家七口熬过饥饿。他解释说，故事不能让他们吃饱，却能让他们暂时忘记饥饿。这段家庭回忆赋予此处的讲述一种实际而朴素的目的。纳胡姆并未承诺故事能解决弗朗茨的困境；在弗朗茨仍坐在地板上时，故事给予他的只是关注、陪伴，以及另一个人的经历。

扎诺维奇的发迹

纳胡姆首先将斯特凡·扎诺维奇描绘成一名来自阿尔巴尼亚贫穷商人家庭的儿子。他的父亲前往威尼斯，卖掉财物，随后靠打牌作弊赚钱。当怀疑与冲突引来警方介入时，他逃脱了威尼斯当局的追捕，带着钱和马匹返回阿尔巴尼亚，买下庄园和村庄，并送孩子们上大学。在纳胡姆的讲述中，父亲早年的欺诈与后来获得的体面声望并存——他高龄去世，备受敬重，尽管哀悼他的农民，曾经正是他不堪回想的人。

按照纳胡姆的讲述，年轻的扎诺维奇既没有继承一笔稳固的财富，也没有循常规途径出人头地；他的长处在于口才、魅力，以及理解周围人的能力。故事称他二十岁时就能言善辩，善于赢得男女双方的好感。他在帕多瓦期间向贵族学习，回到阿尔巴尼亚时，已成了父亲可以自豪地介绍为见多识广之人的人物，阅历比父亲当年丰富得多。

此后的旅程使自我塑造成为向上攀升的工具。他抵达黑山时带着马车、马匹和仆人，人们称他为伯爵和亲王。他没有纠正这些猜测，反而自称是在帕多瓦受过教育的贵族，后来又冒充富有的波兰人瓦尔塔男爵。纳胡姆强调，这番伪装很容易被人接受——扎诺维奇看起来仿佛本来就属于那些被他欺骗的人之中；他的自信使他穿行于等级区分之间，仿佛那些界限不是阻碍，而是邀请。

被略去的结局

在纳胡姆讲述的版本中，扎诺维奇一生的顶峰是结交权贵的故事。扎诺维奇先后前往德国和维也纳；据说他得到萨克森选帝侯和普鲁士王储的友谊，并在特蕾莎女皇出面干预后获释。此时，一直躺在地板上的弗朗茨突然坐起。他的反应充满敌意，却没有离开；交谈之后，他又躺回地板上，最终也让纳胡姆继续讲下去。故事开始把他重新带入交流之中，甚至早于故事内容受到质疑。

质疑来自那个留着棕色胡须的男人埃利泽。他问弗朗茨是否也听说过扎诺维奇的事业如何收场。他说，扎诺维奇的真实身份暴露后被逐出佛罗伦萨，随后前往布鲁塞尔，以阿尔巴尼亚亲王之名涉足高层政界。扎诺维奇声称，一旦开战，他可以为政府提供十万或二十万人的军队。官员们不愿接手这项提议后，他便把他们的信件当作王室认可的凭据，借此借钱。他无力偿还借款，于是在布鲁塞尔遭到起诉，欺诈行为也随之败露。埃利泽说，扎诺维奇死于狱中自杀，年约三十；他的遗体被运出去，像废弃物一样丢弃。这个版本把原先那种因获得认可而登上人生顶峰的印象，替换成暴露与屈辱的结局。

弗朗茨的反应与故事的作用

两个版本使讲述故事本身成为这一段落意义的一部分。纳胡姆的版本把扎诺维奇的随机应变描绘成一连串近乎不费力的脱身与社交胜利；埃利泽的插话则坚持指出，这场表演有其结局，而且不能只凭败露之前攀升到多高来判断它是否成功。这种对照并未抹去纳胡姆所描述的才智，而是通过将欺骗、当众败露、起诉与死亡置于同一段人生之中，改变了这种才智所代表的意义。

听完彼此冲突的讲述后，弗朗茨谈到监狱，以及人们如何对待服刑者。他反对不尊重一名已故囚犯的做法，也否认坐过牢的人毫无价值、无力重新站起来。这个片段并未断言扎诺维奇的命运直接构成弗朗茨自身的范例。相反，这个故事及其受到争议的结局，帮助开启了一场交谈，使弗朗茨能够说出不公，并肯定曾经服刑的人仍有恢复生活的可能。

弗朗茨的变化体现在他的行动中。他报上自己的名字弗朗茨·比伯科夫，感谢两人收留自己，离开前还帮忙把地毯铺平、挪动桌子。他笑谈自己竟坐在沙发前的地板上，随后与两人握手，挺直身子走了出去。有人问他能不能独自应付，他坚称自己仍能依靠双手、双脚和眼睛。纳胡姆的故事并未消除等待着他的不确定性，但讲述的过程伴随着一个决定性的转变——弗朗茨从地板上站起来，重新开始实际行动，并凭自己的力量离开房间。