《纽约时报》

正义的慈悲:美国司法中的苦难与救赎

《纽约时报》既参与了民权报道的法律史,也在沃尔特·麦克米利安遭错误定罪后的公众讨论中发挥了重要作用。该报与阿拉巴马州官员的交锋帮助重塑了诽谤法;而该报关于麦克米利安获平反的头版报道,则使他的案件远远超出了当地报道曾将他描绘成危险人物的社区。

1960年诽谤案与新闻自由

1960年,《纽约时报》刊登了一则题为《听听他们日益高涨的呼声》的广告,为在阿拉巴马州帮助马丁·路德·金博士应对伪证指控而募款。公共安全专员L·B·沙利文和州长约翰·帕特森随后对该报提起诽谤诉讼。当地陪审团判给他们共五十万美元赔偿,此案随后提交美国联邦最高法院审理。

《纽约时报》诉沙利文案的最终判决改变了诽谤指控的认定标准——作为公共人物的原告必须证明被告存在实际恶意,也就是说,出版者明知陈述不实。该裁决是新闻自由的一项重大胜利,使媒体能够更坦率地报道民权抗议和行动。这段叙述也强调了随之而来的反弹。在南方,该裁决加深了人们对全国性媒体的蔑视,这种敌意延续到了美国民权运动时代之后。

塑造麦克米利安案的历史

这段历史使全国性报道成为布莱恩·史蒂文森试图推翻麦克米利安定罪时必须权衡的战略风险。阿拉巴马州刑事上诉法院首席法官约翰·帕特森在担任州长时,曾因《纽约时报》的民权报道起诉该报。南方官员提起的诽谤诉讼曾压制同情民权运动的报道;史蒂文森因此怀疑,在由帕特森领导的法院面前,重新引起全国关注是否会有助于麦克米利安上诉。

风险并不局限于上诉策略。史蒂文森担心,当地报道已经使公众对麦克米利安产生偏见,如果定罪被推翻,也可能导致难以举行公正的重审。门罗县和莫比尔的当地报纸曾将他描述为毒贩、性掠夺者和帮派头目,并持续宣称他的定罪可靠、对他执行死刑势在必行。与此同时,史蒂文森认为,如果公众对麦克米利安有更充分的了解,他回家后或许会更安全,人们也会减少对他获释后重新融入社会的抵触。因此,寻求媒体关注的决定伴随着相互冲突的风险——这可能使法律程序复杂化,但保持沉默又会让有害的地方报道几乎得不到反驳。

获平反的头版报道

麦克米利安获释后,《纽约时报》在头版报道了他获平反和返乡的消息。这篇报道刊出时,公众关注度罕见地骤然上升——史蒂文森和麦克米利安接到了来自地方、全国和国际媒体的电视采访邀请。史蒂文森希望,反复报道麦克米利安无罪的消息,能够帮助社区在他返乡时接纳他。

麦克米利安是现代死刑时代第五十位获报道从死囚区平反的人,但较早的案件通常没有受到那么多关注。这段叙述将对麦克米利安的大量报道,与克拉伦斯·布兰特利获释时受到的有限关注相对照;也提到兰德尔·戴尔·亚当斯案带来的不同类型的公众影响——该案后来成为纪录片《细蓝线》的主题。《纽约时报》的显著报道帮助麦克米利安案在一个处决人数不断上升的时期进入更广泛的公共讨论——1992年,美国有三十八人遭到处决,到1999年,年度处决人数达到九十八人。

意义

该报在这段叙述中的作用,取决于一次历史性的逆转。过去,该报曾因报道与民权行动有关的内容而面对高额诽谤判决;此后作出的美国联邦最高法院裁决则保护了更充分的公共讨论。数十年后,对麦克米利安案的报道使这起个案受到全国关注,也对死刑制度中官方关于公平与可靠的说法提出了质疑。这段叙述并未将媒体关注视为毫无弊端的补救办法——它可能危及上诉或使未来的审判复杂化,但也提供了反驳当地妖魔化宣传、支持麦克米利安返乡的一种途径。