埃斯特班·里维拉神父

犬之力

埃斯特班·里维拉神父是唐·阿丹·巴雷拉的堂区神父,也是一名处境受制的证人;他因恐惧,最终投奔阿特·凯勒的保护。他在故事中的作用围绕两件相互关联的事展开——他把唐·阿丹登记为一场洗礼的教父,并称唐·阿丹当时在场,尽管这一说法并不属实;后来,他又承认唐·阿丹曾要求他作出这项登记。里维拉逃离巴雷拉家族,并在录音中承认此事,使一名神父的私下谎言成为重要证据,有助于查明唐·阿丹做过什么以及事情发生的时间。

身份与地位

里维拉被认定为唐·阿丹的堂区神父,这层关系使他能够接触到后来受到质询的宗教记录。现有材料没有介绍他的早年生活,也没有说明他在教会中的整体地位,而是在他的处境已变得危险时引出他——他是一名掌握太多秘密、以至于巴雷拉家族不可能放任不管的神父,但他自己参与伪造登记一事,也使他卷入唐·阿丹操纵记录的企图。

他出现在秘密会面地点时,刻意没有穿神职人员服装。他身穿连帽耐克运动衫、牛仔裤和跑鞋,而非神父长袍或带领。阿特·凯勒认为这身衣着符合当时的情况。里维拉看起来既冷又害怕,是个脆弱的人物,与人们通常赋予其神职的公开权威相去甚远。这身便服也表明了这次会面的直接目的——他来此并非要履行神父职责,而是要脱离一个连神职身份也无法保护他的处境。

威胁与逃离

凯勒通过安东尼奥·拉莫斯安排接触。拉莫斯在一次晨跑时找到里维拉,劝他考虑逃走,并拿出拉乌尔·巴雷拉曾虐杀的几个人的照片。他警告里维拉,巴雷拉家族迟早会杀他,因为他知道得太多;如果里维拉当晚行动并信任拉莫斯,拉莫斯就会救他。这番施压针对的是里维拉对自身性命的恐惧;叙述清楚表明,利用危险是为了促成他立即作出决定,而非描述他逐渐或自愿改变效忠对象。

营救会面发生在一处峡谷,双方先后以手电筒发出信号。凯勒看见拉莫斯和里维拉作为两个不同的人影走近,随后问里维拉是否是里维拉神父,以确认他的身份。里维拉点头。拉莫斯安慰他说,他作出了正确选择,并告诉他巴雷拉家族迟早会杀了他。凯勒也表示赞同,并朝拉莫斯点头。这段交谈表明,凯勒安排了这次撤离,而把里维拉带到这里的人是拉莫斯。

离开时没有仪式,只有安静而实际的行动。凯勒握住里维拉的手腕,轻轻领他走向自己的车;里维拉任由他带路。拉莫斯与凯勒互道再见,凯勒称拉莫斯是老朋友。里维拉走向汽车,标志着这项决定的直接结果——他接受了对方提供的逃离机会。现有材料没有说明他之后去了哪里,也没有交代这次会面后他得到了什么保护。

虚假的洗礼记录

里维拉此前最重要的行为,出现在凯勒给诺拉·海登看的录音访谈中。画面里,里维拉坐在一张金属桌后,屏幕底部显示着日期和时间栏。凯勒向诺拉指出,画面中的人是唐·阿丹的堂区神父。在录音中的问话里,凯勒询问里维拉有关1994年5月24日的事,并问他当时是否主持了一场洗礼。片段表明,这一天是调查所针对的日期;但没有说明录音本身是哪天录制的。

访谈聚焦于里维拉的笔迹,以及一项把唐·阿丹列为教父、并称他出席洗礼的登记。里维拉确认登记是他写的。当被问及唐·阿丹在场这一说法是否属实时,他回答说不属实。他承认自己撒了谎,并表示羞愧。他的供述改变了教会记录的意义——这份记录看似能独立证明唐·阿丹当时在场,实际上却是由一名明知其内容不实的神父伪造的。

凯勒接着问是谁要求他作出虚假陈述。里维拉回答说,是唐·阿丹。他还确认,记录上显示的签名是唐·阿丹的。这些回答直接把谎言与唐·阿丹联系起来——里维拉说,自己并非擅自登记了不实内容,而是唐·阿丹要求他声称自己曾出席洗礼。因此,这段录音问话具体说明了虚假说法是如何进入记录的,也指出了提出这一要求的人。

揭露与叙事意义

诺拉一边观看访谈,一边听凯勒解释里维拉的身份。起初,凯勒坚持让她观看这段录像,让她觉得有些好笑;年轻神父出现在画面中、问话开始后,她的反应便变了。她听着里维拉讲述,在他否认前的停顿中几乎喘不过气;他承认撒谎时,她感到恶心。这段录音让里维拉的披露成为诺拉理解证据的转折点——这项登记并非只是可疑,神父本人也证实了它是假的,并确认唐·阿丹参与安排了此事。

里维拉在故事中的作用,由他两次披露之间的对照所界定。在峡谷会面时,他显得因巴雷拉家族知道他掌握的秘密而心生恐惧,最终接受逃离安排。在录音访谈中,他则成为一名证人,坦承自己撒了谎、承认对此感到羞愧,并指出唐·阿丹要求他这么做。叙述没有抹去里维拉伪造登记的责任,也没有消除他的恐惧;相反,他的脆弱与供述并存,使这份证据既有个人代价,也直接关系到唐·阿丹试图用宗教记录支持自己说法一事。