曼彻斯特市政厅
皮拉内西曼彻斯特市政厅是詹姆斯·里特在他归因于劳伦斯·阿恩-赛尔斯的事件之后找到看护人工作的地方,其宏伟的内部空间也使他平静下来。它与里特称自己曾住过的房屋相似——那里有宽敞的房间、雕像、楼梯,以及从地下室上涨的海水——这使这座公共建筑成为一处意想不到的避难所,其形貌由一场悬而未决的磨难记忆所塑造。
里特的说法与2010年的采访
2010年,《卫报》记者莱桑德·威克斯找到里特,为一篇回顾阿恩-赛尔斯丑闻的文章进行采访。当时,里特在曼彻斯特市政厅担任看护人。威克斯形容他平静而沉着,几乎有禅者般的气质;里特说自己已经戒毒十年。然而,他对那座房屋的说法仍与当年告诉警方的一样——在1995年至1997年间约十八个月里,他住在一座大房子中,那里海水淹没地下室,有时还会涨至一楼。
里特说,自己睡在一处白色、半透明的洞穴里,洞穴位于宏伟楼梯的大理石弧面下方。他的说法将日常居所的细节与一场看似不可能发生的水淹景象结合起来;尽管别人不信,他仍坚持这一说法。安加拉德·斯科特当时正在撰写阿恩-赛尔斯的传记,此前曾试图采访里特,但里特因无人相信他所说的那座内部困着海洋的房屋而感到受冒犯,拒绝与她交谈。
工作与慰藉之所
里特认为,在曼彻斯特市政厅工作救了自己。这座建筑和他所说的那座房屋一样,有宽敞的房间、雕像和楼梯;这种建筑上的相似之处使他平静下来。因此,在他所叙述的生活中,市政厅不仅是工作场所,也是与那处和他所称囚禁经历相关之地相似、令他感到熟悉的空间。
这种相似之处有着令人不安的双重含义。宏伟建筑可能令人望而生畏的特点——其规模与气势恢宏的内部空间——恰恰是让里特感到安心的原因。叙述没有说明这种慰藉究竟源于熟悉感、来自一座相似建筑所带来的秩序感,还是另有原因;它只明确指出,相似性使他平静下来,而且他认为这份工作救了自己。
市政厅与悬而未决的故事
里特在曼彻斯特市政厅工作的经历,为他的说法提供了一个具体的后续场景,但并未解决关于他遭遇的各种相互竞争的解释。在阿恩-赛尔斯1997年10月的审判中,控方辩称,绑架一事与其说和阿恩-赛尔斯关于其他世界的理论有关,不如说更关乎他的性癖好。另一种解释认为,阿恩-赛尔斯给里特洗脑,使他为其他世界存在的主张增添可信度;不过,这种说法本身也提出疑问——阿恩-赛尔斯为何会选择一名有妄想症病史的人作证?里特持续讲述那座海水充盈的房屋,并未解决争议,而是与这些理论并存。
因此,曼彻斯特市政厅的重要性植根于里特自己的事后叙述——他在那里工作,而那里与他所描述的房屋相似,使他平静下来。公共市政建筑与那座只存在于私人记忆中的海水充盈房屋形成对照,既保留了这个故事的核心疑问,也展现出熟悉的建筑形态如何成为慰藉的来源。

