埃琳的非婚生身份
移民埃琳非婚生女儿的身份,是她从幼年起便知道的事实,并非后来才被揭露的秘密。它影响了他人对待她的方式,也影响了她对母亲生活的理解;然而,埃琳的叙述拒绝将她们任何一人简化为她出生所带来的污名——她记得艰难岁月,也记得母亲对她的照料,并确认母女二人在基督里重生的共同身份。
童年与社会污名
埃琳回忆说,从很小的时候起,人们就不断提醒她,她是韦斯特耶尔的乌尔丽卡的非婚生女儿。当一个男孩以伤害她的方式谈论她母亲时,埃琳反驳他,以为她不谙世事的想法。她的愤怒并非源于不了解自己的处境,而是因为她早已对此十分熟悉。
来访者让埃琳童年的社会处境显露无遗。男人会来探望她母亲,女人却几乎从不来。客人到访时,乌尔丽卡会让埃琳出去并锁上门;冬天,埃琳裹着温暖的羊皮,在柴棚里等候。这种安排让孩子避开了成年人的事务,但埃琳记得,羊皮和母亲设法让她保暖的举动,体现了孤立生活中的关爱。
贫困与对乌尔丽卡的忠诚
家里常常食物匮乏,有时甚至没有东西可吃。埃琳记得,在缺粮时有男客人到来,她会感到高兴,因为她料想很快就会有食物送来。她的回忆将物质困境与这些访客联系起来,却没有把责任归咎于母亲——埃琳说,她从未认为乌尔丽卡做错了什么。
埃琳还记得,有些男人对她母亲并不友善。当一个男人打了乌尔丽卡时,埃琳朝他扔去一把熨斗,并帮助母亲把他赶出门外。这一事件表明,埃琳不仅是一个置身于成年人冲突中的孩子,也是一个会挺身保护母亲的人。即使回忆中包含痛苦处境,她对乌尔丽卡的记忆仍充满保护之情与忠诚。
长大后,埃琳明白了男人为何来访、女人为何不来。有一次,她在夜间听见母亲与客人相处时发出的声音,误以为那是小猫的叫声,并一度对乌尔丽卡产生了不好的想法。她把这件事告诉母亲,母亲原谅了她,并解释别人曾如何对待自己。埃琳记得那次谈话意义重大——从那以后,她再也没有对母亲产生过不好的念头。
生父身份与宗教认同
埃琳并不确定自己的生父是谁。乌尔丽卡认为,他可能是一位性情开朗的旅人,曾在她们的小屋住了一夜并拉过小提琴;但她也提到,奥克比的佩尔·佩尔松或许是另一个可能的人选。这两种可能都没有让埃琳确立明确的父系身份。她宁愿生父是那位旅人,同时否定佩尔·佩尔松的可能性;在她看来,此人品行邪恶,曾侮辱她母亲。
面对他人因她的出生和母亲的名声而加诸她们的羞耻,埃琳强调她们的宗教身份——她说,她和乌尔丽卡都在基督里重生,并藉着他的血洗净罪污。她的身份在社会上依然清晰可辨,也给她带来切身影响,但并未决定她对母亲的道德评判。埃琳以自己的证词,取代了外人的谴责,讲述母亲的关爱、坚忍、宽恕与信仰。