马奇卡—塔什勒克

马奇卡—塔什勒克是凯末尔寻找菲颂期间反复前往的会面地点；他与菲颂的知己杰伊达在那里交谈，身后是多尔玛巴赫切的景色。这个地方既有实际意义，也承载着记忆——凯末尔去那里打听菲颂的消息，后来却发现自己保存了许多那处景色的照片，使这片风景成为他静静思念的记录。

与杰伊达会面

凯末尔寻找菲颂的那些年里，他和杰伊达在马奇卡—塔什勒克会面。杰伊达是菲颂最亲密的知己，能够告诉凯末尔她所知道的菲颂近况。杰伊达说话时，凯末尔总会望向多尔玛巴赫切。因此，这个地方交织着两种关注——杰伊达讲述那位不在场的女人，凯末尔则凝望眼前的景色。

这些会面之所以重要，是因为凯末尔只能间接得知菲颂的消息。马奇卡—塔什勒克不是他遇见菲颂本人的地方，而是他聆听了解她的人讲述的地方。这里的景色映衬着等待与打听消息的时光，却没有给它们带来答案。

被收藏的景色与记忆

许多年后，凯末尔与杰伊达和奥尔汗·帕慕克谈起照片时，提到自己积攒了许多从马奇卡拍摄的多尔玛巴赫切景色照片。这个发现让一段反复经历有了实物形态——他曾一边听取菲颂的消息，一边望着同一片景色，并一次又一次将它保存下来，当时却似乎没有意识到这些照片构成了某种规律。

这些照片让马奇卡—塔什勒克不再只是交谈的背景。每张照片都留存着一处景色，而它与一种特定的怀念方式相连——回来与杰伊达会面、聆听消息，并在菲颂身处别处时眺望远方。不断积累的照片将一处寻常的城市景致与凯末尔寻找菲颂的漫长岁月联系起来。

杰伊达后来的揭示

后来在杰伊达家中的那次谈话，还为凯末尔讲述菲颂的往事添了一张意外出现的照片。杰伊达给他看了一张照片，拍摄于1973年《米利耶特报》选美比赛决赛现场；照片中，哈坎·塞林坎正低声告诉菲颂她登台后将被问到的文化类问题。凯末尔以前从未见过这张照片。看到照片时，他脸色苍白，沉默不语；最后，杰伊达把照片送给了他。

这次发现发生在杰伊达家中，是杰伊达和凯末尔交流往事与照片时的一部分，并非发生在马奇卡—塔什勒克。不过，它进一步凸显了这个地方在叙事中的作用——在那里与杰伊达的会面，使她成为凯末尔了解菲颂往事的渠道；而那些景色照片则留存了凯末尔一次又一次聆听与眺望的经历。回望之时，马奇卡—塔什勒克承载着这些相逢的轨迹；熟悉的景色因谈话始终围绕着菲颂的缺席而有了意义。