第二次世界大战
群体的智慧第二次世界大战既警示了信息碎片化的危险,也扰乱并重新引导了工业产能。书中指出,未能预见珍珠港遇袭,促使人们在战后推动建立统一的情报体系;而战时生产则推迟了自动摆瓶机的问世,这项发明后来改变了保龄球运动。这些截然不同的后果,使战争成为本书探讨组织如何收集知识、协调行动以及应对中断的关键转折点。
情报工作与统一的理由
第二次世界大战之前,美国将情报收集职责分散给各军种。珍珠港遇袭暴露了这种安排的局限——尽管事后看来,日本即将发动大规模袭击的证据似乎相当充分,但各军种都未能预见袭击。此次失误成为一个核心论据,推动人们以更全面的情报体系取代分散的职责安排。
战争期间,“狂野比尔”多诺万领导着战略情报局——美国在战时的主要情报机构。战后,他成为倡议建立更强有力的和平时期继任机构的直言不讳的支持者。1946年4月的一次演讲中,他指出,火箭、原子武器和细菌战等新威胁与新技术,意味着美国的安全有赖于一个集中、无偏、独立的情报机构。他的倡议推动人们将统一视为应对战争所揭示之脆弱性的办法。
美国国会于1947年通过《国家安全法》,并设立美国中央情报局。其既定目标是统一指挥和统一情报工作——职责分散使国家暴露于突袭风险之下,而集中化有望加强防御。然而,随后成立的机构并未成为多诺万设想的那个单一、具有支配地位的中心。情报职责仍分散在使命彼此重叠的多个机构之间,而中央情报局局长对整个情报界几乎没有监督权。
集中化的局限
本书将战后情报架构视为一个连接问题,而不只是集中权威与分散权威之间的选择。不同机构能够发展专门知识和本地知识,但某一处收集到的信息和形成的判断,并不能可靠地传递给其他机构。九一一袭击事件之前,情报界形成的是局部情况概览,却缺乏将其汇集成连贯评估的有效手段。
美国国会后来着重指出信息共享方面的失误。参议员理查德·谢尔比批评联邦调查局的分散结构使信息滞留在大体上彼此独立的势力范围内,并主张设立一个凌驾于那些好争执的官僚机构之上的机构。本书承认这一要求有其道理——相关信息必须传达到能够加以利用的人手中。但书中指出,恢复一个单一中心,可能会牺牲专业化所带来的多样性、独立性和专长。缺少的能力是信息汇总——即整合分散信息与判断的能力——而不只是集中化。
这一差别赋予第二次世界大战的警示以第二层含义。珍珠港事件表明,证据未能及时得到识别时,职责分散会带来危险。后来的情报体系则显示,仅仅集中权威,并不能保证形成可靠的集体判断。本书提出的方向是加强机构间的联系,让各机构的知识能够跨越边界得到运用,同时保留其自主权;例如,统一监视名单在九一一袭击事件两年后仍未建立,即使只是建立这样一份名单,也会是朝这一目标迈出的基本一步。
默会知识与组织设计
更广泛的论述围绕默会知识展开——这是一种与特定工作、地点或经验相联系的实践理解,不容易概括后再向上传递。分权可以让接近问题的人运用这种知识并进行专业化,从而增加群体可获得的信息。其弱点同样重要——有价值的发现可能被困在局部。有效的组织必须在保留本地知识具体性的同时,使其能够为集体所用。
二十世纪发展起来的企业结构也体现了同样的张力。大型公司往往兼有纵向一体化、多层管理和集中的最终决策权,即使各个部门日常运作时彼此独立。这类层级结构可能阻碍信息流动——一个想法可能必须经过223条官僚渠道才能传递,而工人和管理人员都可能有理由隐瞒坏消息。针对这种模式,本书主张,将有关本地问题的决策权交给最接近问题的人,并建立渠道,让他们掌握的知识能够为整个组织所用。
更具参与性的安排实例使这一观点具体可见。在丰田汽车的生产体系中,接受过广泛训练的一线工人组成团队并对其生产流程负责;一旦有问题需要解决,任何工人都可以拉动一根绳索,让生产线停下来。这根绳索很少被拉动;但它可以随时使用,就像职场实验中关闭干扰噪声的选项一样,即使无人使用,也可能发挥作用。这类安排并未取消协调,而是让协调不再单单依赖来自上级的命令。
战时生产与被推迟的发明
第二次世界大战也直接影响了自动摆瓶机的发展历程。发明家戈特弗里德·施密特的机器引起了美国机器与铸造公司副总裁莫尔黑德·帕特森的注意。帕特森认为,它可以取代摆瓶工,帮助保龄球馆更高效地运作。他雇用了施密特,并为公司取得专利,但战时需求改变了进度——二十世纪四十年代上半叶,美国机器与铸造公司的工厂忙于生产军需物资,而无暇将这项发明推向市场。
摆瓶机于1946年正式亮相,不过技术问题依然存在。它在保龄球馆的首次安装是在1951年,也就是施密特造出第一台可运作的样机十多年之后。这段延误将战争的大规模需求与一项普通的技术变革联系起来——用于战时生产的工业产能无法同时投入和平时期的消费创新。
这些机器得到采用后,帮助保龄球运动变得更快、更可靠,也让保龄球馆对家庭和不断壮大的中产阶级更具吸引力。随之而来的扩张超出了娱乐业的范围——保龄球设备类股票在1957年至1958年间翻了一倍;到1960年,美国已有1.2万家保龄球馆和11万条球道。因此,战时中断之后出现了始料未及的商业繁荣。这表明,同一场既凸显制度协调必要性的冲突,也推迟了一项后来影响遍及整个行业的技术。