伯爵控制并威胁Therese，Therese伺机逃脱

特蕾莎与德·热尔南德伯爵之间，是胁迫支配与试图反抗的关系——伯爵雇她为仆人，把她当作可以随意处置的财物，并以死亡相威胁；她则设法帮助被囚禁的伯爵夫人，并逃出生天。他们的冲突揭示了伯爵的支配体系——阶级蔑视、保密与暴力交织其中，最终以特蕾莎逃离他的城堡告终。

进入伯爵家中

特蕾莎被带到伯爵面前，作为一名候选仆人，由此进入伯爵家中。伯爵约五十岁，身材异常高大，给人以威严而可怖之感。特蕾莎告诉他自己二十三岁，并讲述包括身上烙印在内的不幸遭遇时，伯爵并未将这些苦难视为值得同情的理由，反而认为逆境使她更容易屈从。他驳斥她出身高贵的说法，坚持认为她表面上的身份和衣着都适合做仆人。

伯爵把这项安排说成有条件的——他说，她的安康与幸福取决于她的表现、耐心和谨慎；服役数年后，她或许可以离开。然而，他对她的对待立刻使这一承诺失去可信度。他询问她过去是否接受过放血，并对她进行侵犯性的检查，表明她在家中的职责将超出一般的家务服务。特蕾莎明白自己身处险境，但她地位低微，几乎无力拒绝。

威胁与伯爵的统治

伯爵让特蕾莎接受放血后，向她解释自己为何将她带入家中，以及期望她做些什么。伯爵夫人将由特蕾莎照料。伯爵把自己反复对妻子施行放血说成是激情的表现，而非报复或仇恨。他说，伯爵夫人已承受这种对待三年；他一直把她留在城堡中，同时对外声称她疯了。她的母亲是家中唯一在世的亲人，深信这一说法，因此从未探望她。

伯爵的解释清楚揭示了他对特蕾莎施暴与控制伯爵夫人之间的联系。他告诉特蕾莎，妻子曾试图逃跑并通知母亲，但两名曾帮助她的仆人被发现后遭到毁灭。他现在打算只让那些本身也留有烙印、因而可以被控制的人留在伯爵夫人身边。伯爵说，特蕾莎失踪后没有人会追问她的下落；在他看来，她在城堡之外的世界中已经不复存在。他将服从说成免于死亡的唯一选择。

因此，伯爵强加于特蕾莎的规矩，是更大一套隔绝体系的一部分。伯爵控制他人接近妻子的机会，以关于疯癫的虚假说辞掩盖她的真实状况，并警告特蕾莎，任何帮助妻子的尝试都会被视为背叛。他的权威不仅依靠武力，也依靠确保两名女子都无法轻易向家人求助或接受公众审视。

特蕾莎试图施以援手及事情败露

特蕾莎被带到伯爵夫人的住处，并被介绍为她的新女仆。伯爵警告妻子，不要把特蕾莎拖入与先前仆人相同的不幸境地。特蕾莎表面上向伯爵保证，会把伯爵夫人说的一切都报告给他，但这番表态掩盖了她想帮助伯爵夫人的愿望。两人的处境由此显露出危险——她们之间哪怕流露出一点信任，也可能使特蕾莎遭受惩罚。

伯爵最终发现特蕾莎身上有伯爵夫人写给她的信。夜间过后，他在外面找到特蕾莎；她没有成功藏起信，而是承认了自己的过错。他拿走信，命令她跟着自己进城堡，并沿一道隐蔽的楼梯带她下到地下室，把她锁进地牢。伯爵说，她试图违抗命令，理应处死；他警告她，自己只是暂缓执行，好让惩罚变得更严厉。这封藏匿的信由此成为特蕾莎帮助伯爵夫人的直接证据，也成了伯爵囚禁她的借口。

囚禁与逃脱

三十六小时后，伯爵回来，宣布要每天为特蕾莎放血三次，作为自己早就想进行的一项试验。他先放了两碗血。还没等他继续，一名仆人便赶来报告伯爵夫人病危，想与他交谈。伯爵匆忙离开，地牢也没有锁好。尽管特蕾莎因挨饿和失血而虚弱不堪，她还是抓住机会逃出地牢，穿过庭院和园子，未被人发现地抵达森林。

特蕾莎在离城堡四里格的一间小屋里找到栖身之处，休息之后于黎明时分动身。她决定不再向当局申诉，询问前往里昂的路线，并于第八天抵达该城，虽然精疲力竭，却已不再遭人追捕。她与伯爵冲突的直接结果是成功逃脱，而非救出伯爵夫人；这一事件并未交代伯爵家中的后续情况，也未说明伯爵夫人最终的命运。

叙事意义

这段关系通过特蕾莎向德·洛尔桑日夫人和德·科维尔先生作的第一人称讲述呈现。两人曾请她解释，为何自己正作为罪犯被押往巴黎。她的证言交代了她悲惨处境的来龙去脉，也让伯爵在家中施行的私下暴行得以为外界人士所知。叙事框架具有重要意义——伯爵通过阻止外人接近伯爵夫人，并威胁可能帮助她的人，维持自己的控制；而特蕾莎的讲述则使她的经历有了公开的见证人。

这一事件也进一步凸显了特蕾莎的弱势与有权势的作恶者逍遥法外之间反复出现的对照。伯爵能把仆人的苦难当作利用她的理由，也能借疯癫之说掩盖妻子的真实状况。然而，他的控制并非无懈可击——仆人传来伯爵夫人病危的消息，打断了他的计划；伯爵的匆忙则给特蕾莎留下了逃脱的机会。