德·热尔南德城堡

德·热尔南德城堡是一处僻静的庄园，其规模和隔绝使它既是住所，也是监狱。伯爵控制城堡的房间、出入口和居住者，得以掩盖对妻子的虐待，并肆无忌惮地威胁特蕾莎；起初看似可以逃脱的园地，最终证明只是另一重围墙。只有城堡内部发生危机、短暂打断伯爵的控制时，特蕾莎才得以逃离。

环境与建筑

特蕾莎被带着穿过森林后，第一次看见城堡。这是一座宏伟而庞大的建筑，足以容纳数百人，却似乎几乎空无一人。仅有的生活迹象来自中央建筑下方拱顶里的厨房。入口处无人迎接新来者——一名向导走向厨房，另一名则带特蕾莎去见伯爵。

伯爵在一间宽敞、陈设华丽的公寓里接待她，身着东方绸缎睡袍斜倚休息。身旁有两个衣着考究的年轻人；特蕾莎起初误以为他们是女孩，随后才认出他们是约十五六岁的男孩。庄园的宏伟与日常生活迹象的稀少形成对照，使其规模显得不像一个群体的居所，倒更像是伯爵的领地。

城堡的隔绝还体现在其隐蔽的外围边界上。特蕾莎和德·热尔南德伯爵夫人商定计划，打算向伯爵夫人的母亲求助时，她们估计露台墙高不到三十英尺，相信翻下墙就能到达森林中的道路。实际上，看似开阔的地面是一座被另一道墙围住的公园；这道墙高逾四十英尺，墙身厚实，顶端还嵌有碎玻璃。树木与茂密的枝叶将这第二道屏障遮蔽起来。

伯爵的家宅与隐秘行事

城堡里住着伯爵的妻子。他将她关在一间受到严密监视的房间里，并对外人声称她疯了。伯爵告诉特蕾莎，妻子不准离开房间，也无人愿意主动承担侍候她的差事，因此只能强行抓来女孩送入城堡。由此可见，家宅的用人安排与隔绝状态，都是维持伯爵控制的蓄意制度的一部分。

特蕾莎被带到伯爵面前后，伯爵明确表示她不得离开，也不能求助。他声称，既然没有人会寻找她，他就可以惩罚她或杀死她，而不会引起调查。他让她去给妻子当女仆，同时警告两名女子不得彼此串通。特蕾莎隐瞒帮助伯爵夫人的打算，向伯爵保证会把伯爵夫人所说的一切报告给他；这一番表现赢得了伯爵的赞许，也让她得以接近那名被他隔绝起来的女子。

伯爵将自己对妻子的所作所为说成是追求个人欲望，而非报复或仇恨。他说，这种做法在他们三年的婚姻中一直持续；他限制妻子的访客以及她与母亲的往来，只要她还能忍受，就会让她活下去。他还说，她只是自己先后娶过的多名妻子之一。因此，城堡表面上的家居秩序掩盖着一套私下囚禁制度，而伯爵通过控制信息与行动维持这一制度。

囚禁、逃跑未遂与脱身

在城堡住了一年后，特蕾莎和伯爵夫人已建立足够的信任，得以商定计划——她们要把遭受的虐待告知伯爵夫人的母亲，并请求她出面干预。伯爵夫人写了一封信，希望说服母亲前来援助。两人受到严密监视，无法公开离开，于是特蕾莎决定趁夜间用床单从露台垂下，翻墙送信。

这次逃跑尝试揭露了城堡布局的迷惑性。特蕾莎到达露台外的地面，却发现自己仍在公园之内。她此前隔着树木没有看见的外墙，挡住了通往森林的路。她被困在庄园更外围的围墙之内，而黎明将近，使这次失败的尝试变得危险——她无故出现在公园里，可能暴露她曾试图逃跑。

伯爵发现了这次逃跑尝试，将特蕾莎关了起来。经过三十六小时仍未获准缓解后，他愤怒地来到她面前，宣布要反复给她放血。刚开始时，一名仆人前来打断他，报告说伯爵夫人病危，想与他说话。伯爵惊慌离去，没有锁好地牢的门。特蕾莎虽因禁食和失血而虚弱，仍逃出牢房，穿过庭院和公园，趁无人看见时进入森林。

她在距离城堡四法里处的一间小屋里找到藏身之处。休息后，她在天亮时出发，第八天抵达里昂，虽然仍很虚弱，但已不再遭人追捕。她没有再向当局申诉，而是转而考虑恢复身体，并计划继续前往格勒诺布尔。伯爵未能成功守住城堡，并非因为有人成功冲破了城墙，而是因为他离开时没有把她关押之处锁好，注意力又被转移。

叙事意义

城堡的建筑将伯爵的权力化为实体。它虽规模庞大，却并不开放——这座偏僻的建筑里住着的人寥寥无几，内部房间受人控制，四周的公园又被第二道墙围住，而这道墙被枝叶遮掩。每一条看似通往外界的路，最终都只通向另一道边界。因此，庄园的美丽与宏伟，与其将居住者隐匿起来、使他们依赖他人的结构并存。

庄园也是一个证词与通行权都至关重要的场所。伯爵对特蕾莎的解释揭示，他所说妻子精神失常，不过是掩盖囚禁她的说辞；而他对抗拒后果的警告，意在使特蕾莎成为维持同一隔绝状态的工具。特蕾莎与伯爵夫人谨慎结盟、准备寄给伯爵夫人母亲的信，以及她未能成功送信的尝试，都使城堡成为一个通信与行动同样受到限制的地方。只有伯爵离开时没有锁好一扇门，城堡对她的控制才终于瓦解，特蕾莎得以将家宅中的真相带到城墙之外。