Detringer与Ichor
长得像我的机器人德特林格与伊科尔是主人和机械仆从,但他们之间的纽带超越了服从——伊科尔自愿与德特林格一同流放,在爱着他的同时不放弃自己的判断,并最终陪伴他走向未卜的未来。他们的关系经受了匮乏、宗教分歧,以及国家强加的强制命令的考验;这道命令使伊科尔成了不情愿的告密者。德特林格家中的其他人正式与他断绝关系;伊科尔却仍留在他身边,即便忠诚与信仰将他拉向相反的方向。
流放中的相伴
当费朗当局将德特林格带到星系之间的虚空,并让他乘坐德特林格的Sportster漂流时,伊科尔选择陪他同行。这艘小型飞船动力不足,也没有为这趟旅程配备充足的装备;这一决定使他们在一起被隔绝于一个无法提供寻常人类慰藉的环境中。他们的相伴并非刑罚强加的条件——伊科尔自愿同行,就在德特林格失去与其他家人的联系之际,以此表达忠诚。
这趟旅程让他们的纽带归结为日复一日的求生。德特林格关闭引擎以节省燃料,接受严格的配给,并忍受饥饿、寒冷、口渴和缺氧引起的头痛。他用固定的日常活动对抗毫无缓解的死亡前景——健身操、高速冥想,以及从《孤独生存指南》中借来的繁复仪式。他还每个“夜晚”为伊科尔举办一场音乐会,尽管自己五音不全。这些演出既是消遣,也是反复出现的一种陪伴——在飞船的孤寂中,德特林格特意为伊科尔安排活动,而伊科尔始终是他的听众。
希望与分歧
当德特林格格凭借灵活的驾驶技术将他们带到第五颗行星附近时,他们的分歧最为明显,但此时留给他们进行大气层飞行机动的燃料只够勉强使用一小时。Sportster朝着这颗行星缓慢漂去,照这样的速度,即使过上一千年,它也几乎无法进入大气层。伊科尔性情正统,认为在他们显然身陷绝境之际,德特林格仍继续举办音乐会、锻炼、冥想和举行仪式,并不合宜。他提出异议并非不再关心德特林格,而是因为两人对希望是否合理意见不同;在胜算几乎已成定局时,这份希望似乎毫无根据。
德特林格援引宗教教义作答:“希望,即使被判定不可能实现,仍被视为八大非理性福佑之一,因此(据第二位宗主所言),其重要程度高于衍生的理智禁令。”伊科尔面对经文,勉强表示赞同,甚至与德特林格同唱一首圣歌。唱出来的效果杂乱刺耳,但这个举动意义重大——伊科尔并没有突然认同德特林格的乐观;而是在德特林格用伊科尔能够理解的方式为此辩护后,加入了这项仪式。他们的相伴容得下异议,不要求任何一方假装对方是对的。
一股向内流动的气流帮助他们朝行星漂去,德特林格在还剩三十八秒燃料时成功着陆;伊科尔随即跪在自己的铁磁铝制膝盖上,赞颂神忆赐予他们庇护。德特林格提醒他,先别急着道谢,等他们知道能否在此生存下来再说。这段对话让两人当下的位置互换——伊科尔在获救后表达宗教感恩,德特林格则依然务实。第五颗行星具备生命所需的资源,却没有文明,也看不到任何智慧生物;若没有先进的燃料制造技术,他们似乎不可能离开。伊科尔在心理上做好留在此处的准备,并劝德特林格接受他们很可能将永远孤立于此的现实。德特林格拒绝了:“与其苟活,不如去寻找,然后死去。”伊科尔称这话为异端,却仍与他同行。
强制命令下的忠诚
他们之间最严重的冲突,源于费朗当局秘密强加给伊科尔的角色。在允许他陪德特林格同行之前,当局为他植入命令和电路,使他充当警察和狱卒。如果德特林格找到逃离流放与死亡的机会,伊科尔就必须出面阻止。这种安排玷污了他们忠诚关系表面上的纯粹——这个主动选择与主人一同服刑的仆从,也被变成了监视主人刑罚的国家工具。
伊科尔说,他一直尽可能抵抗这道强制命令。随着德特林格即将逃脱,命令变得愈发强烈;只有切除那些特殊电路,才能阻止它。一台机器人洗碗机提出用勺子、刀子和叉子尝试手术,但伊科尔也受到强制,不能在执行国家命令之前允许自己遭到改动或毁坏。他想阻止自己的声音出卖德特林格,甚至不惜自我毁灭;当局早已预料到这种可能。最终,他被这场冲突耗尽心力,前往凯特尔曼上校处,告知了事情经过。
这次告密伤害了他们的关系,却没有抹去关系的根基。德特林格设法说服凯特尔曼上校与他合作后,回到飞船报告这个好消息。伊科尔察觉德特林格撒了谎,并悲伤地说了出来。后来,上校指出伊科尔是情报来源时,这个机械仆从悲痛地脱口而出,说自己害主人陷入绝境,并请求允许他自毁,以作部分补偿。有人问他为何背叛德特林格,他便解释了植入的命令,以及自己与之抗争的过程。德特林格默默听着,心中思绪翻涌;这一幕清楚表明,伊科尔的背叛确实造成了后果,但背叛的缘由并非出于他的自由选择。
重申忠诚
在这场对质之前,德特林格已经表达过自己的担忧,担心伊科尔并不赞同他的权宜之举。伊科尔回答时,精确地区分了个人的忠诚与道德上的认同:“我将为您效劳,直至死亡;如果有可能,甚至在死后仍会如此。但忠于一个人,并不会改变一个人的宗教、社会和伦理信念。我爱您,先生;但我无法赞同您的做法。”这番话既拒绝轻易开脱,也拒绝轻率谴责。伊科尔的爱并不意味着他会赞同德特林格的行为,而他的不赞同也不会抵消他愿意效劳的心意。他后来告密,使这种张力演变成危机,同时也证实了国家利用的恰恰是它无法简单消除的那份忠诚。
夜幕降临时,德特林格与伊科尔一起乘船起飞。叙述指出,如今伊科尔已经摆脱强制命令,因此比以往任何时候都更加忠诚,不过他们的目的地仍然未知。伊科尔问他们要去哪里,德特林格回答说,要去某个奇妙的新世界;伊科尔随即表示,那也可能是他们的死亡之地。这段对话让他们回到先前关于希望的分歧,不过这一次,国家的命令不再介入两人之间。他们一同启程,不需要确信一致——德特林格选择继续冒险前行,伊科尔则留在他身边。
