Mr. West与他的内在Voice

长得像我的机器人

韦斯特先生与他的内在声音构成了一套私人的决策系统,韦斯特认为这套系统比普通人的判断更理性。这种安排一直可靠地为他服务,直到一次中断使他暴露在一群陌生声音之中;当自己的声音回来时,它的准确性和权威性也一并恢复,同时恢复的还有引导他走上有害道路的能力。

身份与安排

韦斯特先生是纽约市阿德韦尔、吉珀与加斯科因事务所的一名身材魁梧、郁郁寡欢、行事隐秘的会计师。他以理性决策为傲,并斥易经、塔罗牌和占星术为非理性的辅助工具。然而,他不会独自作出艰难的选择。他把问题交给神秘之声,由它告诉自己该怎么做;就他而言,它总是正确的。

韦斯特为这种安排构想出一幅生动的内在图景——一个豌豆大小的微型自己,坐在他称为控制中枢的大脑区域里。从那里,小韦斯特通过大韦斯特的感官观察世界,梳理问题并作出决定。这种想象中的分工让韦斯特得以把自己理解为两个角色——既是遭遇困境的人,也是能够解决困境的观察者。他不认为这是一种奇怪的依赖,而认为这是自然原本设定的正常、理性方式。

对神秘之声的信任

这种关系既亲密又务实——韦斯特把影响重大的选择委托给自己内在的权威。在他熟悉的声音停止交流的那个星期里,他正权衡是否出售南非血汗工厂有限公司的股票,并买入国际萨纳托普西斯公司。他必须评估一长串市场因素,包括杠杆、保证金、季节变化、投资者信心、市场平均指数和苜蓿期货。韦斯特认定,这类事情复杂到一个人无法独自处理,并期待神秘之声替他解决。

早餐时传来的答复,是一番关于张力网状结构、刚度、柔韧性和工业层压的详尽解释,他无法将其与自己的投资问题联系起来。韦斯特问它在说什么,接着追问说话者是谁。这段话没有给出答案便结束了。这番交流打破了他们通常的约定——有一个声音存在,却不再是韦斯特所依赖的、能够理解的顾问。甚至在它消失之前,他熟悉的内在权威就已经变得面目全非。

失联及其后果

街对面的发电机进行测试期间,韦斯特听见许多声音,各自说着互不相关的话。同一周里,太阳黑子活动也异常强烈,宇宙射线输出达到十年来的最高水平,范艾伦辐射带还曾暂时向南移动四度。故事将这些状况与韦斯特的体验变化并置,随后指出,测试结束、宇宙测量数据逐渐恢复正常时,声音也停止了;但故事并未确定两者之间存在明确因果关系。

许多声音令韦斯特惊恐,因为他把自己一贯听见的单一声音与他所认为的疯狂征兆区分开来。更令他痛苦的是,他无法得到自己那个声音的答复。他试着在没有它的情况下应付,结果作出了糟糕的决定——他卖掉了南非血汗工厂有限公司的股票,而这支股票随即上涨了五个点;他又买入国际萨纳托普西斯公司,得知一种即将问世的长生不老血清的消息后,该股跌至历史最低点。

他的另一个问题与十四岁的侄女阿米莉娅有关。她的父母正在欧洲,她便暂住在韦斯特家。韦斯特明白自己抱有掠夺性的性意图,这既危险又违法;但在失去平日顾问的情况下,他却盘算起一些阴谋,包括乔装后进入她的房间,或把性虐待说成是教育。他知道这些想法很危险,却坚称,解决这类问题是神秘之声的工作。这段经历揭示了他信念令人不安的局限——他把顾问随时可用视为一种保障,尽管他想求助处理的决定本身就会威胁阿米莉娅。

回归与反转

几天后,韦斯特的不耐烦化作对失踪权威的呼唤——他捶打自己的额头,要求给出解决办法。然而,其他声音给出的却是一些古怪指示,内容涉及液氦、一台用旧洗衣机制造的机器,以及凹版印刷拼贴画。它们流畅的回答并不能帮助他分辨有用的建议与无关的噪音。发电机测试结束后,太阳黑子活动减弱,宇宙射线活动恢复正常,范艾伦辐射带也向北移回原位;那些声音随之消失。

后来,韦斯特读到阿卢奇山上一处宗教殖民地的消息,那里的人正等待世界末日;他因此感到迷惘,订了一张飞往利马的机票。放下电话时,他自己的声音带着一项投资建议回来了。随后,那个微型韦斯特坚称,自己一直都在,只是无法建立联系。这番说法恢复了他们关系的旧有模式——按照它的说法,顾问并未离去,只是无法联络。

回来的声音建议韦斯特加倍买入萨纳托普西斯,以弥补卖掉南非血汗工厂有限公司造成的损失。它还提议给阿米莉娅下奈巴妥。韦斯特取消行程,听从投资建议;到了月底,萨纳托普西斯的股票一拆十。故事还交代,阿米莉娅染上了奈巴妥药片的瘾。成功的市场预测与阿米莉娅遭遇的灾难性后果同时出现,使回归的声音既不能简单地说是可靠的向导,也不能简单地说是失败的向导。

这种关系的意义

韦斯特坚持理性,却依赖头脑中一个想象出来的权威;两者之间存在难以调和的矛盾。他排斥传统占卜方式,却不质疑神秘之声何以具有权威,便接受它的断言。微型自我让这种依赖显得自成一套——韦斯特可以把决策者看作自己,同时又看作与自己分离的人,一个在他普通意识背后运作的私人专家。

这次中断考验了这种安排——熟悉的声音与许多听来像是建议、却无法提供可靠指引的声音分离开来。它的回归似乎通过一次有利可图的预测证实了韦斯特的信念;与此同时,它对阿米莉娅提出的建议却表明,准确性与道德判断并不是一回事。因此,结尾那句每个人都必须听从内心声音的坚持带着反讽意味。韦斯特的故事提出的不只是声音是否正确的问题;它还展示了把一个值得信赖的内在权威视为服从它的充分理由,会带来怎样的危险。