Goldmund在流浪中经历众多短暂恋情

短暂恋情是戈德蒙流浪生活中反复出现的一部分，却不是通向安定生活的道路。每一次相遇都带来新的亲密体验与认识，但女子们回到自己的生活中，戈德蒙则继续上路。这种反复出现的经历教会他以异乎寻常的敏锐体察人与人之间的差异；与此同时，转瞬即逝的幸福也加深了他对孤独、负罪感与无常的感受。

道路上的相遇

离开修道院学校后，戈德蒙发现，外面的世界带来了他从前只能远远想象的经历。与一名女子相遇后，他醒来时感到休息充足，夜晚的记忆也随着感官体验逐渐回到心头。开阔的天地如今成了他命运的一部分——他不再是一个散步后总要回到熟悉围墙内的学生。饥饿也属于这种新的自由；他一边继续前行，一边采摘半熟的玉米和青榛子。

一户农家的家宅短暂地为他提供了一顿饭，也让他看到了借宿的可能。农夫拒绝了戈德蒙在屋檐下过夜的请求，但屋外有干草，农夫的妻子悄悄告诉他，稍后会把食物送到哪里。他们之间的默契无需多少交谈便逐渐形成。戈德蒙看出她的目光和语气传达了欲望，便在她指明的地方等候。她带着面包和猪油来了；比起吃东西，他更在意她的陪伴。这场相遇很短暂，她随后离去，戈德蒙留在原地，过了一阵才吃她带来的食物。于是，一次简单的食物分享，伴随着一种亲密关系，而它既没有言语界定，也没有长久承诺。

反复出现的离别

戈德蒙很少在一个地方连续住上两夜。在路上流浪的一两年间，女子们渴望他，也给他带来欢乐，但许多人在黎明时分含泪离去，回到丈夫身边，即便她们害怕遭到殴打。他不明白，为何没有人要求与他一同过流浪生活。然而，他从未邀请她们同行，也明白自己珍视自由；他想不起在投入另一个女人怀抱后，还曾思念过某个女子。他心中的疑问始终没有答案——这种短暂，或许源于他无家可归的生活，或许源于女子们的处境，也可能与他自身有关。

这种反复出现的模式并未被描写成一场毫无阴影的胜利。戈德蒙看见欲望可以多么迅速地燃起并得到满足，而每次相遇带来的幸福都伴随着它终将消逝的认知。尽管他已不再像从前那样为通奸的顾虑所困，却感到一种更深的负罪感，仿佛这份罪责是承袭而来，而不是由某个具体行为造成的。这一念头使他将自身的不安与纳西瑟斯的苦修相比较；纳西瑟斯的操练表明，苦难与负罪感并不只源于戈德蒙自己的选择。

在亲密关系中学习

戈德蒙的坦诚使每一段关系都成为一种学习。他尤其容易被缺乏经验的年轻女子吸引，与她们相处时，他会怀着渴望坠入爱河；但她们大多受到保护，难以接近。他遇到的每个女子都会留给他不同的姿态、不同的亲吻方式，或不同的付出与克制之间的平衡。他能轻易顺应每个女子的愿望，叙述将他的吸引力与这种体察能力——而非仅仅与容貌——联系起来。

他的注意力不止于欲望本身，也延伸到个体之间的差别。他学会分辨声音、头发、肌肤与动作的差异，也懂得某种特定的语调可能暗示一名女子亲密相处的能力。经验不断累积，并自行归类。戈德蒙开始怀疑，他的流浪或许有一个目的，就在于持续辨别差异——他可能正从一个女子走向另一个女子，以培养识别人的多样性的天赋。他说不清这种学习最终会把他引向何处，但这仿佛就是属于他的道路；他知道，与拉丁文或逻辑学相比，这种知识对他而言更为自然。

自由、馈赠与无常

这些恋情发生在一种依靠短暂款待与馈赠维持的生活之中。一户农家为戈德蒙提供食物，并指给他一个睡觉的地方；在别处，一名女子也会送食物给他。后来，在骑士家中，莉迪娅让人把一件针织羊毛背心和一枚金币藏在一块火腿里送给他，没有附上书信。戈德蒙穿上背心，留下金币，带着这些馈赠继续走过寒冷。物品保存着一份联系，却没有把这次相遇变成稳定长久的关系。

依赖他人的善意，同时又拒绝永久的依恋，这种张力塑造了戈德蒙的流浪生活。他珍视的自由使他不停地从一个地方走向另一个地方，而女子们的离去则显露出这种自由的代价。在后来一段危险时期，他坚持让罗伯特留在身边，不愿让他独自面对可能的死亡，这表明他独立生活并不意味着他不对他人负责。但这些恋情本身仍然短暂——它们拓展了戈德蒙对爱情和人与人之间差异的认识，却没有结束他的无家可归。它们反复带来的承诺，是眼前的幸福；反复显现的限度，则是他与那些女子都不曾共同建立一个长久的家。