Goldmund创作修院食堂读经讲坛

《纳尔齐斯与歌尔德蒙》

《戈德蒙创作修院食堂读经讲坛》是戈德蒙重返玛利亚布隆后承担的第一项重要作品。他没有制作一件孤立的装饰品,而是为食堂设计了一座将自然世界、圣经历史与修院共同体自身结合起来的建筑。作品分为上下两部分,把讲坛化为一篇关于创世与上帝之道的木雕叙事;数年的劳作既展现出戈德蒙逐渐形成的自律,也揭示了他认为艺术完成所须付出的代价。

选定地点与创作目的

戈德蒙受托为修院开始创作,却拒绝为了满足好奇心而随意制作一件作品。他希望作品能够融入修院现有的艺术、建筑与日常生活。祭坛或讲道坛本会令他感兴趣,但修院既不需要,也没有空间容纳它们。于是,他选中了食堂里一处高起、未经装饰的壁龛;用餐时,一位年轻修士会在那里宣读圣徒传记。他提议为读经讲坛及其台阶雕刻镶板,其中一些人物采用半浮雕,另一些则几乎完全从木料中凸出;院长丹尼尔批准了这一方案。

这项工程既需要灵感,也依赖实际准备。戈德蒙在院门旁找到一间空棚屋,将它改作作坊。他为画板和其他工具绘制精确的图纸,列出一长串材料清单,让修院的车夫从附近城镇运来;他还在木匠铺和森林中挑选砍伐下来的木料。他把木料堆放在作坊后方的草地上,并亲手搭起屋顶加以遮护。他与铁匠及其儿子埃里希合作,按照自己的要求制作刀具、凿子、钻头和刨子。在雕刻开始之前,这个宽敞且精心筹备的工作空间已使工程有了物质基础。

设计——创世与上帝之道

戈德蒙将讲坛构想为上下两部分——下部象征世界,上部象征上帝之道。台阶从一根坚实的橡树树干上伸展出来,盘绕其上。台阶上将刻有自然景象,以及族长和先知平凡生活中的场景。上方的栏板上则有四位使徒。福音书作者的面容也将作品与戈德蒙生命中的人物联系起来——其中一位以院长丹尼尔为原型,另一位以他的继任者马丁神父为原型,而路加则将保留尼克劳斯大师的面容。

随着雕刻推进,厚实的螺旋阶梯渐渐成为一个生机勃勃的小世界,里面有各种生灵、植物、动物和人物。诺亚立于葡萄叶与葡萄之间。楼梯的栏杆逐渐化为乐园——树木、灌木与草药繁茂生长,枝间有鸟儿,动物的头部与躯体则出现在各处。族长生平中的场景也置于这座花园之中。最终完成的作品赞颂了造物之美,表达自由而富于创造力,却又由内在秩序与自律贯穿始终。作品所在之处也赋予这座雕刻世界日常用途——它环绕着共同用餐时对圣徒生平的诵读。

作坊及其协作者

工程开始时,雪已经落下,圣诞节也已过去;此后,戈德蒙逐渐远离修院大部分日常社交生活。他不再等着下课后的学生,也不再在树林与回廊间闲逛。他在磨坊用餐,只允许埃里希进入作坊。戈德蒙有时甚至不与埃里希交谈,因为他全神贯注于作品。

埃里希不再只是帮手。在数月的雕刻过程中,他承担各种琐碎工作,也观察工程逐步成形;戈德蒙有时会向他讲解自己的方法,并让他试着雕刻。戈德蒙很高兴有一名信徒和门徒,甚至考虑请求埃里希的父亲准许儿子离开,好让他成为一名长期助手。从工程的第二年起,埃里希正式成为戈德蒙的学徒。因此,他们的合作不仅是为一项委托提供帮助,也包含了建立长期技艺传承关系的可能。

这项工程并未消除戈德蒙对四处走动的渴望。两年间,他在雕刻这组作品时很少因烦躁或厌倦而停工;但这类情绪一旦再度出现,他便交给埃里希一项任务,自己出发前往乡野。他步行或骑马穿过树林,探望一位农家女儿,打猎,或躺着仰望树梢与林下的灌木。过上一两天,他便回来,带着新的活力继续雕刻。在埋首创作与短暂离开之间交替,使流浪生活仍留在这项需要长期投入的工程之中。

人物、记忆与艺术情谊

戈德蒙在感觉状态最佳、作品显得和谐而毫无疑虑时,便雕刻福音书作者。他尤其满意那尊具有院长丹尼尔面容的雕像,其脸上流露出仁慈与纯洁。他对以尼克劳斯大师为原型的雕像则较不满意,尽管埃里希最欣赏的正是这一尊。在戈德蒙看来,这尊雕像表现了失和与忧伤——崇高的创作抱负笼罩在对艺术局限的认识之下,也寄托着对失去的统一与纯真的哀悼。因此,这些肖像不只是宗教建筑的装饰,也保存了雕刻者对人物各自不同的判断与记忆。

戈德蒙先把完成的院长丹尼尔肖像给纳西瑟斯看,用布盖住其他雕像,只让这一尊独自置于光线之中。纳西瑟斯忙碌时,戈德蒙便等到第二天才带他到作坊。纳西瑟斯看到作品后,既欣喜又惊讶。他从中认出戈德蒙内心深处所蕴藏之物的绽放,也开始理解艺术是一条有别于他自身智识与灵修操练的求知之路。此前,他认为艺术不如思想与科学严肃,因为他将感官与无常联系起来;戈德蒙的雕刻改变了他对人类认知方式范围的理解。

反过来,戈德蒙解释说,作品完成后会带来一种特殊的空虚感。他预想到作品将被从作坊搬走并安装起来,随后众人会给予赞扬,而他则回到空荡的工作间,想着自己未能做到的事。纳西瑟斯承认,两位朋友无法完全理解彼此的经历,但他看到了艺术家面对完成作品时共同承受的处境——作品可能令创作者感到羞愧,并使他不得不面对重新开始的需要。

完工与后续

那番交谈几周后,这件大型作品完成并安装起来。它成为修院共同体的财产——众人观赏、评判并称赞它,戈德蒙也因自己的创作受到嘉奖。揭幕时,院长安排众人在长老席享用一顿节庆盛宴,并拿出修院最陈年的葡萄酒。戈德蒙吃着鱼和鹿肉,但比起葡萄酒,纳西瑟斯的关注与赞赏更令他感到温暖。这一幕印证了作品在公众层面的成功,同时也保留了作品完成时伴随而来的私人疑虑——戈德蒙觉得作坊与内心都空了下来,也不确定这项工作要求的牺牲是否值得。

讲坛完成后,戈德蒙并未结束在玛利亚布隆的创作,而是随即接下另一项委托。院长丹尼尔早已请他为诺伊采尔的玛利亚礼拜堂制作祭坛;一位玛利亚布隆的神父在那里担任司铎。戈德蒙打算为祭坛创作一尊圣母像,并希望在形象中保存骑士之女莉迪娅的面容。他认为这项委托不如自己最想从事的创作重要,也期待它或许能成为埃里希磨炼助手技艺的机会。然而,当他与埃里希挑选木料、筹备祭坛时,他又开始外出散步,有时一连几天不见踪影。因此,讲坛既是专注劳作所取得的既成成果,也没有最终化解作坊生活与戈德蒙持续不断的流浪欲望之间的张力。