永别了！永别了，我昔日的荣光

“永别了！永别了，我昔日的荣光”是普布利乌斯发出的警告，指出联邦解体将危及美国共同的政治地位与前景。这句话最初出现在反对以数个较小邦联取代一个联邦的论述结尾，随后成为更广泛的历史与修辞论证的一部分——政治分裂会使共和政体容易受到内部竞争、外国势力影响以及个人野心的侵害。这些文章将这一警告与持续呼吁审慎判断、在拟议宪法下建立更有效的联邦相结合。

这句话作为政治分裂的警告

在呼吁维护联邦的论述结尾，普布利乌斯指出，主张建立若干邦联的人已经明白，拒绝拟议方案会使联邦陷入极大危险。他借用这句告别语，表达美国在解体到来时或许有理由发出的感叹。这种戏剧性的措辞赋予了国家层面的后果，使原本可能听来只是抽象的政府制度设计之争变得具体——岌岌可危的是这个国家共同的荣光，而不仅仅是各种制度安排之间的选择。

这一警告建立在鲜明的对照之上。普布利乌斯说，制宪会议提出的方案旨在维护并延续联邦；人民、历届国会以及制宪会议一贯支持这一目标。然而，主张建立数个邦联的人却要以分裂取代这一共同的政治事业。因此，这句告别语为一场关于不同选择的论证作结——要么通过新宪法，要么任由联邦分崩离析。

历史衰亡作为政治先例

在其他篇章中，这些文章以历史背景阐明了这句告别语的含义。谈到古希腊各共和政体时，普布利乌斯叙述了雅典与斯巴达击败波斯之后如何成为对手，继而沦为敌人。双方相互猜忌、恐惧、仇恨并彼此伤害，最终酿成雅典—斯巴达伯罗奔尼撒战争；普布利乌斯强调，战争的结果是最初挑起战争的雅典人遭到毁灭并沦为奴隶。这个例子将政治分裂与竞争转化为警示，表明其后果可能远远超过最初的争端。

对安菲克提翁同盟的叙述，更明确地凸显了制度层面的问题。成员城邦保有主权并享有平等投票权，而议事会有权处理共同福祉、发动战争、裁决争端，并对不服从的成员采取行动。然而，即便在对抗波斯帝国与马其顿的危险战争中，这一联盟也未能确保成员协调行动。普布利乌斯将较强成员描述为野心勃勃、彼此猜忌，而较弱成员实际上则沦为附庸。缺乏有效共同行动的形式平等，既未能防止支配，也未能避免混乱。

同一段历史中的一场后续危机，展现了内部意见分歧如何为外部势力打开道路。当福基斯人拒绝缴纳安菲克提翁议事会处以的罚款时，雅典与斯巴达支持他们，而底比斯及其他城邦则力图执行议事会的权威。弱势一方求助于马其顿的腓力二世，而他此前已煽动了这场争端；他通过阴谋、贿赂、投票和武力，最终控制了这个联盟。普布利乌斯将这一过程视为联邦软弱所带来的危险——成员之间的内部争斗，可能成为野心勃勃的外部强权乘虚而入的机会。

将历史转向美国现实

这些文章还以尼德兰诸省邦联为例，说明即使人们承认联邦存在缺陷，改革联邦仍可能困难重重。当地爱国者曾四次通过特别集会，正式尝试纠正已知的宪制弊端，但每次都未能使公共议事机构达成一致。一项由联邦当局征收普遍税款的提案也未能通过。普布利乌斯将这些屡次失败与他所说的美国政治福祉协商所展现的和谐相对照，认为制度上的共识本身就值得感激。

这种比较并非只是对遥远往事的好奇考察。普布利乌斯描述尼德兰诸省面临民众动荡、各州不和与外国入侵，并希望这场危机能促成一场政府改革，建立起足以实现联合的政府。这段历史进一步印证了告别语中的警告——政治软弱可能演变成复合危机；邦联无法就补救措施达成一致时，内部分歧与外部危险便会交汇。

在反驳“彼此独立的邻近各州仍会和平相处”这一信念时，普布利乌斯同样否定了人们对黄金时代的期待——那种认为社会可以摆脱普通缺陷的时代。他指出，北卡罗来纳州部分地区的叛乱、宾夕法尼亚州的骚乱，以及马萨诸塞州的暴动与叛乱，都是美国人已经能看到的证据。一位政治作家的观察则提供了危险与补救相结合的逻辑——除非共同的弱势迫使邻国组成联邦共和政体，否则邻国往往会彼此为敌。彼此接近可能加剧竞争，而联合则可能遏制竞争。

更广泛的说服纲领

这句告别语是《联邦党人文集》广泛论证纲领的一部分，而非孤立的修辞点缀。普布利乌斯列明了支持批准宪法的多项理由——联邦的益处、现行邦联的不足、对有力政府的需要、拟议宪法符合共和原则、它与各州宪法相似，以及批准宪法将进一步保障共和政府、自由与财产。他还承诺回应值得重视的反对意见。在这一纲领中，这句告别语使第一个问题——联邦本身是否应当延续——显得迫切；此后，文章才转而讨论拟议政府的设计与权力。

警告性的修辞还伴随着对温和态度的明确呼吁。普布利乌斯承认，反对者可能是受诚实的错误、积久的猜忌和恐惧驱使；他指出，政治辩论也容易受到双方的野心、贪婪、私人怨恨与党派情绪影响。他谴责以抨击他人的方式争取支持者，并警告说，对自由的热忱可能变成狭隘的猜疑，而诉诸民众权利的言辞也可能掩盖野心。历史对照由此具有重要意义——按他的叙述，推翻共和政体的人往往不是公开鼓吹政府强硬，而是先拉拢民众。

一篇后续文章以病人与医生的类比，为建立有力政府作辩护。美国是病人，已意识到病情日益加重；由人民选出的制宪会议则一致提出了及时治疗的建议。按普布利乌斯的说法，反对宪法的人既无法就拒绝宪法的理由达成一致，也没有共同认可的替代方案。有些人反对该方案直接治理个人而非各州；另一些人接受这一原则，却对其适用范围提出异议，要求采用不同形式的权利法案，或反对代表权、征税与选举规则。这一形象将拖延的风险转化为公共选择问题——警告人们不要采用规定疗法的人，并未就其他疗法达成一致。

在整套论证的结尾，普布利乌斯再次谈到联邦理应提供的保障。他主张，维护联邦可以遏制地方派系与叛乱，限制强大个人在单一州内崛起，减少外国阴谋活动的机会，并有助于防止因各州分裂而相互交战所催生的军事建制。他还提到，共和政体保障条款、禁止授予贵族头衔的规定，以及针对各州损害财产与信用之做法的预防措施。因此，这些文章所说的告别语中岌岌可危的损失，并非只靠修辞来回应，而是以一系列与联邦相联系的保障措施来应对。

从警报到公共判断

这句话的力量，取决于它出现的位置。它在开篇论述的结尾，借由描绘联邦解体将付出的代价，为维护联邦的理由作结；随后展开的整套论述，则进一步阐明这一警告背后的政治与宪制依据。历史提供了彼此竞争、合作失败的例证；拟议宪法则被描述为对美国各州已经开始遭遇的危险所作的实际回应。

普布利乌斯最终将判断责任交给公众，而非作者本人。在结尾处，他说，读者必须判断他的努力是否成功，并依照良知与理解作出决定。他声称自己所诉诸的是读者的判断，并且尽力避免政治争论中的尖刻言辞，同时承认愤懑有时可能使他偏离温和态度。因此，这句告别语既是警告，也是呼吁——它指出了一种令人忧惧的后果，却将能否避免这一后果的选择留给人民。