马蒂·鲁宾

马蒂·鲁宾是梅·温的经纪人和教练，是她工作生活中始终可靠的陪伴者；据梅自己所说，他也是她最好的朋友。他帮助她获得塔希提俱乐部的演出机会，在她与威利·基思的关系尚不明朗时支持她，后来又带威利去她演出的酒店。他既发挥实际作用，也给予个人关怀——他为梅安排机会、照看她，而他的言行一再挑战威利按平民装束和社会类型评判他的习惯。

身份与工作

鲁宾初次出场时，梅告诉丹尼斯先生，如果有人问她由谁代理，就报他的名字。这个问题直接带来一份工作邀约——丹尼斯问她能否从下周一开始演出。因此，鲁宾与梅在塔希提俱乐部工作的开端紧密相关；她的莫扎特新奇表演在那里颇受欢迎。这场演出持续三周，梅的表演随着演出逐渐进步，变得更简洁、更清晰，动作也少了。

鲁宾并非只负责安排演出的疏远经纪人。他每周会来看梅演出好几次，演出结束后，还会花一个小时甚至更久与她聊天，有时坐在桌旁，有时待在她的化妆间里。叙述将他描写为身材矮胖，长着一张月亮般的脸、浅色头发，戴着镜框极厚的无框眼镜；他的西装肩部格外宽阔，裤子也很宽松，不过颜色低调，以棕色和灰色为主。这些细节起初表明，威利会通过外表来判断鲁宾；但他一再出现，也逐渐显露出更重要的身份——他是梅工作上的伙伴和顾问，长期关注她，而不仅仅在意她的舞台表现。

梅的朋友与支持者

梅在塔希提俱乐部演出期间，鲁宾的探访只占她两场演出之间时间的一部分；其余时间通常都被威利占去。两人的对比凸显了他们给予梅的关注各有不同。威利把自己摆在受过教育的权威位置上，而梅对他所扮演的角色既有几分敬意，又带着几分嘲讽。相比之下，鲁宾的形象是通过定期到场、长时间与她交谈建立起来的，而非靠自称能教导或打动她。

威利对鲁宾的看法受到阶级偏见影响。尽管威利确信鲁宾是犹太人，他仍说自己并不因此轻视他，并认为犹太人热情、幽默、机敏；叙述也提到，威利家所在的房地产开发区将犹太人排除在外。这些态度与威利面对鲁宾时立刻感到的社交不自在并不协调。在鹳鸟俱乐部，威利穿着海军候补军官制服前来，发现鲁宾正和梅坐在一起。他拿鲁宾宽松的平民西装与曼哈塞特和普林斯顿的标准相比较，并冷淡地向他打招呼。鲁宾则祝贺威利成为海军候补军官，还说自己羡慕那身制服。

鲁宾对当晚的处理慷慨而得体。威利邀请他留下共进晚餐时，鲁宾看出自己已经没有留下的必要，便付了餐费，并特意让领班知道不要向梅或那位水兵收费。威利觉得这种帮忙粗俗，并反感鲁宾硬要替他付账。梅责备了他——她说鲁宾是自己最好的朋友，她珍视他，因为他为人正派，不把女人当成可以随意抚摸或追逐的对象。这场争执揭示了威利对鲁宾举动的猜疑，与梅对这个一贯尊重她的人的信任之间存在多大距离。

关于威利的建议

鲁宾与梅的友谊也包括坦率地就她与威利的关系提出建议。在后来的一次谈话中，梅告诉威利，她曾问鲁宾该拿他怎么办。威利以为鲁宾劝她把他赶走，但梅纠正了他的理解——鲁宾认为威利是真心爱她。这个区别很重要。鲁宾并未只是印证威利的担忧，或劝梅抛弃他；即使这段关系已经变得艰难，他给梅的判断仍为威利的感情留有余地。

鲁宾的建议并不意味着他是置身两人矛盾之外的中立旁观者。他是梅的朋友，威利的行为也影响了她；然而，梅转述的建议并非全盘否定威利。因此，鲁宾在两人之间的位置同时由忠诚与判断构成——他与梅足够亲近，所以她会向他征询意见；他也足够坦率，愿意提出一个威利误解了的看法。

再次找到梅

多年后，威利结束战时服役归来，打电话到鲁宾的办公室，询问梅在哪里。鲁宾已经等着他出现等了好几个月。他们重逢时，鲁宾没有立刻解释梅的情况，而是拿起一件花格图案鲜艳的大衣，领威利离开办公室。那间办公室不过是一张桌子，设在一间杂乱的房间里，另有四名经纪人与他们共用；这与威利成长环境中讲究体面的世界大不相同。

他们沿着第四十七街行走，再转上第七大道时，鲁宾热切地向威利打听神风特攻机和扫雷的事。威利打断他，急着追问梅的消息。鲁宾随即带他穿过一扇旋转门，进入一家热门酒店拥挤的大堂；一块大招牌宣告梅每晚都会在阿兹特克酒廊登台。照片里，她和一名萨克斯管演奏者同处一支麦克风前。招牌立刻告诉威利她在哪里；鲁宾则解释他看到的变化是怎么回事。梅觉得自己以前的艺名带来厄运，于是改了艺名；而自威利离开约两周后，她便开始与沃尔特·费瑟交往。

鲁宾说，费瑟离过两次婚，最近一次离婚或许还没有正式办妥，并表示自己一直试图反对这段关系。他的努力使他与梅的友谊变得紧张——梅一听他批评沃尔特就会生气。鲁宾还告诉威利，费瑟曾劝梅停止支付给他百分之十的佣金，但即使两人没有书面合约，而且鲁宾从未索要这笔钱，梅仍继续付给他。这项财务细节表明，他们的关系并非简单的服务交换。尽管两人争执不休，梅仍遵守非正式约定，鲁宾也继续给她建议、为她担心。

鲁宾承认，他和梅曾为威利的信争吵。在那场冲突中，鲁宾称费瑟为逃避征兵的人，而梅当时不肯接受对沃尔特的批评。说完这些情况后，鲁宾答应去看看梅和费瑟是否正在排练。他把威利带到了梅面前，但这场重逢如今夹杂着他此前的帮助无法消除的复杂情况——梅与另一位表演者共同生活，而鲁宾对她的忠诚有时也使他站到了她所作选择的对立面。

叙事作用

鲁宾是连接梅的职业生活与她和威利关系的反复出现的人物。他帮助她找到工作，观看她的演出，并在她境遇变化时始终陪伴左右；后来，威利要找到梅，也必须去找他。这些举动使鲁宾对情节产生实际影响，却没有让他成为故事的浪漫中心。他既不控制梅的决定，也无法消除威利离开所带来的后果。

他的戏份也进一步凸显了外表与行为之间的反差。威利起初看到的是一名平民经纪人，觉得他的衣着与海军候补军官制服格格不入，还把鲁宾付晚餐钱理解成不受欢迎的施惠。然而，鲁宾一再采取的行动——看梅工作、维护她的利益、坦诚评价威利，最终还带威利去见她——让他的正直通过行为显露出来。威利低估的这个人，是始终最关心梅福祉的人之一，即使梅有时并不接受他的建议。