苏珊争取到奥格威兰教职并购置科拉马洪的家
史上最伟大的啤酒之旅:一段关于友谊、忠诚与战争的回忆录苏珊·麦加恩争取重返教学岗位并在科拉马洪农庄安家的计划,在她接受癌症治疗期间逐渐成形;那时她的前途未卜,关于家庭生活的决定也成了争取独立和权威的较量。在玛姬和帕特·麦克马纳斯(舅舅)的协助下,她争取到奥格威兰学校的永久教职,而不是回到路途更远的Beaghmore学校。她的丈夫弗朗西斯(弗兰克)·麦加恩最终买下附近的房屋和农场,却向她隐瞒了医生严峻的判断。搬迁让她有望住进自己选择的家并重返工作;同时也显露出,她必须多么谨慎地与这个喜怒无常的男人周旋,因为他的同意和钱财可能决定接下来会发生什么。
患病与寻找学校
苏珊住院期间,玛姬和帕特·麦克马纳斯(舅舅)开始寻找一所离镇子更近、方便他们照料她的学校。Beaghmore学校连同克卢恩和卡里加伦的泥炭沼泽都太远了。她病情严重,使寻找学校一事变得紧迫,也让亲属克服了他们通常不愿为自己争取所需的习惯。他们在当地有人脉,苏珊一家也颇受欢迎。在他们的努力下,苏珊获得了奥格威兰学校的永久职位;这是一所位于山上的两名教师学校,距离巴利纳莫尔三英里。
这份机会还伴随着一处位于科拉马洪农庄的房屋和农场,距学校步行约十分钟。房产与学校之间有加拉迪斯铁路站,这是一座有火车通往巴利纳莫尔的小车站。这些条件使这份机会不只是更换工作地点——它能让苏珊在工作附近有一个实际的落脚处,并能搭车进镇。神父同意保留教职,直到她出院。
家人的努力还带来了另一份工作机会。奥格威兰的职位刚被提出来不久,苏珊便获邀回到她以前任教的Lisacarn学校。她选择了奥格威兰。她在一封信中提到,真是祸不单行——或者说,好事接踵而至,但她早已决定选择离科拉马洪更近、亲属也能帮衬的学校。神父愿意等她,意味着她不必在接受治疗和立即确保职位之间作出取舍。
工作作为争取独立的方式
苏珊与弗朗西斯(弗兰克)·麦加恩往来的信件表明,教书一事并非单纯的医疗问题。他更希望她留在Beaghmore学校,可能是因为那里离她的亲属更远。留存下来的通信中,她的语气通常温和顺从,但在这件事上她格外直截了当——她不需要Beaghmore学校的代课教师;她眼下关心的是奥格威兰。她对学校的态度明确,与她谈及房屋和农场时的谨慎形成对照。
苏珊计划一获准出院,便先到奥格威兰教一天,以此确保职位;随后安排代课教师,再返回麦加恩青年时期的都柏林的Mater医院继续治疗。按照这种安排,生病的教师可以用自己的薪水支付代课教师,并留下差额。这样一来,她继续接受治疗时,也能保住工作和部分收入。面对学费和开支问题一再引发的担忧,她坚持继续教书的决心愈发坚定;她向丈夫保证自己正在控制花费,包括选择普通病房。
他们也提出过退休并搬进警署营房作为另一种选择。苏珊似乎考虑过放弃教职,领取少量退休金,与孩子们和弗朗西斯(弗兰克)·麦加恩一起生活;这样或许终于能让他们成为一个正常家庭。但这个想法付出的代价不止是工作——她来之不易地接受了教育和培训,而她的亲属反对搬迁,因为那意味着放弃独立,并让她和孩子们置身于丈夫反复无常的照料之下。因此,亲属住得近并能提供支持,并非计划中无关紧要的一环。这些都是苏珊得以继续工作、在警署营房之外安家的实际条件。
对苏珊隐瞒的病情预后
弗朗西斯(弗兰克)·麦加恩对购房和苏珊就业的担忧,与他对承担财务责任的恐惧密不可分。他起初反对买下房产,因为这意味着花钱,也因为他怀疑苏珊的家人从中施加影响。他还把房产视为一项投资。他写信询问医生,妻子是否应该放弃教书、康复的机会有多大,以及在她接受手术时所处的病程阶段接受治疗的患者中,有百分之多少能够康复。他称自己十分悲观,并把妻子的亲属说成是在催促他承担负债;如果她无法康复,这些负债可能酿成灾难。
医生在一九四二年十二月八日的回信中建议,只要苏珊身体状况良好,就不要放弃教书,并表示她工作时可能会更快乐。医生给出的预后十分严峻——她的癌症恶性程度很高,若不治疗,从医生首次检查起,她活不过一年。接受根治性手术和深度X射线治疗后,她完全康复的机会为百分之三十。医生建议,不要为了这种康复可能性而承担财务负债。
弗朗西斯(弗兰克)·麦加恩没有把这份报告或更早的一份医疗报告告诉苏珊或其他任何人。他继续办妥手续,买下了科拉马洪农庄。叙述者将这笔购房交易与弗朗西斯在高纳的祖宅出售联系起来——祖宅先被出租,之后售出的价格足以支付新房屋和农场的大部分费用。因此,这笔交易是在苏珊并不知情的情况下进行的——她围绕病情和工作作计划,却没有获知医生的估计;与此同时,丈夫私下依据这项估计行事,却仍然承担了购置房产的责任。
首次造访科拉马洪农庄
九月,苏珊获准出院几天,第一次看到了新家。她独自乘火车前往德罗莫德,帕特·麦克马纳斯(舅舅)在那里接她;她住进他和玛姬位于巴利纳莫尔的店铺。探望时间太短,她来不及去警署营房。她告诉弗朗西斯(弗兰克)·麦加恩,她觉得自己一旦到了那里,离开会太难。他没有来看她,尽管科特霍尔距此只有十八英里。她返回麦加恩青年时期的都柏林和医院后,给他寄去一封长信,详细讲述这次探访。
暑假结束、学校重新开学的那天早上,帕特·麦克马纳斯(舅舅)开车送她到奥格威兰的麦肯蒂神父家中。神父热情地接待了她。叙述者说明了玛姬和帕特·麦克马纳斯(舅舅)为此做了多少实际工作——帕特坚持给麦肯蒂神父五英镑,金额正好等于苏珊的外科医生为她手术收取的费用。按惯例,教师须在圣诞节、复活节和受聘时向神父缴纳固定款项;虽然并无正式规定,但这笔款项被视为必须缴纳。签完所需表格后,苏珊开玩笑说,因为麦克默罗先生那套古怪的计时方式,自己上学要迟到了。神父安慰她说,按照麦克默罗本人的标准,她来得还早。她上班的第一个早晨,孩子们先盯着她看,随后麦克默罗先生才来迎接她。
苏珊当天教了一天课;她病重到无法工作期间的代课教师已经安排妥当。学校放学后,她去看了科拉马洪农庄。房子令她失望——一栋小小的两层石板屋孤零零地立在田野里,已经开始破败;附近还有一座结构相似、顶盖石棉瓦的牛棚。房子前没有大门、花园、人行道或街道。它最直接的优势是离学校近。她希望抹灰和粉刷能让房子变得可以接受,并从家里终于有了属于自己的东西这一前景中得到安慰。
通过书信协商安家
苏珊第一次描述房产时,既流露出失望,也表现出务实的希望。她承认房子的外观不佳,但认为随着时间推移,维修可以改善它。叙述者说,弗朗西斯(弗兰克)·麦加恩看到这封信大概会勃然大怒,并怀疑她的亲属在背后推动她改善房子的计划。随后,苏珊带着辩解意味写道,她很庆幸有这所房子,否则一家人就无处可住。最令她恼火的是屋内潮湿,似乎是管道松动所致;她还提到,他以前曾对房产评价不错,并暗示他或许改变了主意。
在下一封信中,苏珊已返回医院接受治疗,信中的紧张感更加明显。她说,未经他的建议,她不会动手维修;但她也指出,最要紧的是墙壁、窗户和外门,并解释说,入冬前抹灰可能有助于墙壁干燥。尽管她具体说明了房屋需要做些什么,却又削弱自己的主张,告诉他他最清楚该怎么做。这些信件呈现的并非简单的认同,而是一种谨慎的努力——她试图推动维修,同时避免与丈夫发生冲突;在他看来,凡是看起来并非出自自己决定的事情,都是对他的挑战。
这段经历结束时,房子并没有焕然一新,但苏珊已经争取到一个教职,开始教了一天,也亲眼看到了自己不在场时丈夫买下的房子究竟是什么状况。她能否工作,取决于代课制度和持续的医疗照护;她能否在科拉马洪农庄安顿下来,则取决于维修以及丈夫不信任的家人支持。因此,这次搬迁包含着两种并存的现实——它为苏珊提供了重返有偿工作的途径,也让她能在亲属附近安家;然而,每一步都需要她在猜疑、经济焦虑和丈夫难以预测的情绪所塑造的婚姻关系中谨慎周旋。
