Bigger偽造綁架案並向Dalton家勒索

土生子

比格·托马斯伪造绑架并勒索赎金,将玛丽·道尔顿被隐瞒的死亡转化为一场针对道尔顿一家的蓄意欺骗。他写下一封信,意在让道尔顿一家相信玛丽还活着、落在绑匪手中,同时指示他们进行一场安排好的交易,贝西·米尔斯也被卷入其中。信中细致的指令让比格暂时得以控制这家人的反应;然而,信被发现后,他编造的说法便成了收信人眼中的现实,也让他们陷入一场由他的隐瞒造成的危机。

勒索信的撰写

比格戴着手套,用铅笔写信,既防止自己被认出,也避免留下可辨认的痕迹。他的手在发抖。他把铅笔从右手换到左手,并决定用印刷体书写,而不是照平常的方式写。这些实际措施表明,他经过盘算,试图掩盖作者身份;与此同时,他反复修改、拿不定主意,也显示他一边写,一边临时编造能增强说服力的细节。

他起初考虑以自己的名义索要钱财,随后选择以绑匪团伙的口吻写信。他写道,他们抓住了玛丽,声称她安然无恙,随后又把“安然无恙”改成“还活着”。这一修改强化了信中的说法——信不只是安慰对方,而是断言玛丽仍然活着。他还写道,玛丽想回家,并警告家人,若想让她活着回来,就不要联系警察。因此,这封信既虚构了绑匪的口吻,也提出了家人必须合作的条件,把比格的秘密变成了一场所谓的谈判。

信中指示对方准备一万美元,全部换成五美元和十美元面额的钞票,放进一个鞋盒。交易定在次日晚间进行——收信人必须开车在密歇根大道第三十五街至第四十街之间来回行驶,闪动车灯,并在看到某扇窗户里有灯闪三次后,把盒子扔进雪地里。让车沿着一段街道行驶,而不是约在某个固定地点,是为了让人难以找到贝西的藏身处。比格还补充说,钱要在午夜送到。这些精确的指示让伪造的索款信显得像是一场有组织的行动,同时也把贝西纳入这场虚构的交易。

虚构的身份与真实的共犯

比格在信上署名“雷德”,选了一个意在误导道尔顿一家的名字。他还画了一个类似锤子与镰刀的标记,灵感来自他在共产党宣传册上见过的符号。起初,他觉得自己画错了,因为漏掉了刀柄;于是他在完成信件前把刀柄补上。随后,他发现信中漏写了送钱的时间,便补上午夜这一指示。一次次修改显露出这封威胁信是如何拼凑出来的——比格边写边回想、编造并修补细节,使信逐渐显得有分量。

贝西看见他拿着信,惊恐地问他是否真的要这么做。比格确认自己会这么做。她的反应表明,她知道这计划是一场真实的威胁,而不只是一纸文字。后来,他带她穿过雪地,回到汽车站。等待时,他拿走她的钱包,把一支手电筒放进去,并给了她七美分。车载着她离开时,他隔着结了冰霜的车窗注视她的脸。这一幕让贝西置身于这场阴谋的实际运作之中,却没有让她成为计划的主导者——索款要求是比格写的,把她指定为藏身者的指示也是他安排的。

送信与焚尸炉

比格把信放在外套口袋里,冒雪走向道尔顿家宅。他留意街上是否有人会看见自己,发现街道空无一人,便走近那幢宽敞而寂静的房子。尽管没有人在场阻止他,他意识到自己正在触犯一种危险的禁忌,因此送信时仍有暴露行踪的感觉。他把信从门下塞进去,跑下台阶,绕着房子走了一圈。伪造的信件此时已越过门槛,从私人计划进入道尔顿一家的生活,使信中的说法得以驱使他人采取行动。

玛丽遗体的隐匿,与这场欺骗在实物层面上仍紧密相连。比格来到地下室门口,看见焚尸炉热气腾腾,映出红光。他猜想玛丽是否已经烧尽,却不敢翻查炉里的煤渣。他拉动添煤杆,又回到自己的房间。后来,恐惧驱使他再次下楼——他想起手套、铅笔和纸,便把它们拿到焚尸炉边,看着它们冒烟、燃烧。那封声称玛丽还活着的信被送出时,玛丽死亡的证据仍在同一所房子里被销毁。这一反差表明,这场阴谋的核心谎言与那些意在掩盖它的实际行为密不可分。

信件被发现及其即时影响

道尔顿先生猛然闯进厨房时,手里拿着已经拆开的信,脸色苍白。他问是谁把信交给家里。比格看着道尔顿先生、佩吉和达尔顿夫人,看着他们逐渐相信这个消息。道尔顿先生说玛丽被绑架了,还反复重述这句话,仿佛说得多了就能让它变得可信。达尔顿夫人哭喊着抽泣,呼唤女儿;佩吉跑到道尔顿先生身边,随后哭着离开房间,喊着绑匪绝不能杀死玛丽。

这封信立即达到了目的——家人把编造的说法当作事实,而信中声称玛丽能够获释,直接引发了他们的恐惧。然而,对读者而言,这一消息产生了相反的效果。玛丽并未被绑匪扣押以索取赎金;比格早已掩藏她的死讯,正利用家人的不确定来索要钱财。这一连串事件鲜明地呈现了知情与相信之间的落差——比格知道发生了什么,道尔顿一家则根据信中的说法作出反应,而他精心列出的交易细节暂时维持着这道落差。因此,这场伪造的绑架案推动了勒索,也加重了最初掩尸行为所造成的后果。