苏格兰
苏格兰是维克多·弗兰肯斯坦磨难中最痛苦阶段的偏远荒凉舞台,一片荒芜岛屿和风暴肆虐的海岸,他在这里尝试并中止为怪物创造女性伴侣,而他最亲密的朋友亨利·克莱瓦尔在此被谋杀,使维克多陷入监禁和更深的绝望。
##地理与孤立
维克多选择奥克尼群岛,苏格兰北部高地最偏远的地方,作为他憎恶的工作场所。他居住的岛屿“几乎只是一块岩石,高耸的侧面不断被海浪拍打”,一个土壤贫瘠、茅屋凄凉、只有五个憔悴贫困居民的地方。孤立是绝对的——蔬菜、面包甚至淡水都必须从五英里外的大陆获取。维克多租了一间空置破败的小屋,有两个房间,茅草屋顶塌陷,墙壁未抹灰,门也脱了铰链,他只修理到足以用作实验室。这片肮脏贫困和无情自然力量的景观映照出他任务的道德荒凉,一个他可以“不被注视、不受干扰”工作的地方。
##女性怪物的创造与摧毁
在这个隐居地,维克多将早晨用于组装第二个生物的“肮脏过程”。与第一次实验由“狂热激情”驱动不同,他现在“冷静地”工作,内心对自己双手的工作感到厌恶。劳动变得越来越可怕和烦人;有时他几天无法进入实验室,有时则日夜劳作。一天晚上,当他月光下闲坐时,一连串的反思让他考虑后果——女性可能比她的伴侣恶毒一万倍,这对可能互相憎恨,或者可能产生“一个魔鬼种族”,威胁人类的存在。那一刻,他看到怪物在窗边,嘴唇上带着“可怕的狞笑”。维克多因激动而颤抖,将半完成的生物撕成碎片。怪物看到希望破灭,带着“恶魔般的绝望和复仇的嚎叫”退去。维克多随后锁上门,发誓不再继续他的工作。
##亨利·克莱瓦尔被谋杀及其后果
摧毁女性后,维克多将他的工具和怪物残骸装进一个加重石头的篮子,夜间出海将它们扔进海里。一场风暴将他的小船吹过水面,他筋疲力尽地降落在爱尔兰海岸。在那里,他立即被一群人抓住,并被带到地方法官柯温先生面前,因涉嫌谋杀而被捕。他被带到一个房间,那里躺着一个约二十五岁的英俊年轻人的尸体,脖子上有手指的黑印。维克多认出尸体是亨利·克莱瓦尔。他扑到尸体上,喊道:“我凶残的阴谋也夺走了你的生命吗,我最亲爱的亨利?”他因强烈抽搐被抬走,随后发烧,两个月里濒临死亡,胡言乱语说自己是威廉、贾斯汀和克莱瓦尔的凶手。他被关在一个简陋的牢房里,周围是狱卒和门闩,只有他父亲阿尔方斯·弗兰肯斯坦的到来给他带来安慰。当证明维克多在谋杀发生时在奥克尼群岛时,大陪审团最终驳回了起诉,他被释放。
##叙事与主题意义
苏格兰作为一个崇高恐怖和道德极端的哥特式景观。荒芜的奥克尼岩石,被无尽的海浪拍打,外化了维克多内心的荒凉和他工作的怪物性质。这是他面对承诺的全部伦理重量并做出致命决定打破它的地方,这一行为直接导致了克莱瓦尔的谋杀和他家庭的后续毁灭。苏格兰插曲标志着维克多悲剧中不可回头的一点——他试图弥补原罪只会使后果倍增,而偏远无情的环境成为他最后希望被摧毁的熔炉。