科隆

科隆在维克多·弗兰肯斯坦的叙述中仅作为一个转瞬即逝的地标出现，然而它的提及标志着他旅程中的一个重要阶段——离开日内瓦，前往偏远的奥克尼群岛，在那里他将试图履行他那可怕的承诺。这座城市是两位旅行者乘船沿莱茵河从斯特拉斯堡前往鹿特丹途中看到的几个美丽城镇之一，这段旅程途经曼海姆和美因茨，然后到达科隆。对亨利·克莱瓦尔来说，这段河流代表了风景奇观的顶峰；他后来宣称，莱茵河两岸的魅力甚至超越了瑞士雄伟的山脉。然而对维克多来说，经过科隆及周边乡村的旅程，只是从他支配生活的执念恐惧中获得的短暂而脆弱的喘息。

##旅程中的位置

维克多和克莱瓦尔同意乘船沿莱茵河从斯特拉斯堡前往鹿特丹，再从那里乘船去伦敦。他们在曼海姆停留了一天，从斯特拉斯堡出发后的第五天到达美因茨。美因茨以下的莱茵河河道变得更加风景如画，河流急速下降，蜿蜒于陡峭而形态优美的山丘之间。悬崖边缘矗立着废弃的城堡，四周环绕着幽暗的森林，高耸而难以接近。莱茵河的这部分呈现出一种独特的多样化景观——崎岖的山丘和废弃的城堡俯瞰着险峻的悬崖，下方是奔腾的黑色莱茵河；然后，在岬角的突然转弯处，繁茂的葡萄园、绿色的倾斜河岸、蜿蜒的河流和人口稠密的城镇占据了视野。科隆是这些城镇之一，尽管维克多没有详细描述它；这座城市只是行程中的一个名字，一个经过而非探索的地方。

##两位旅行者之间的对比

穿越科隆和莱茵河谷的旅程凸显了维克多和克莱瓦尔之间的根本差异。他们旅行时正值葡萄收获季节，顺流而下时能听到劳动者的歌声。即使是心情抑郁、精神不断被阴郁情绪搅动的维克多，也承认自己感到愉悦；他躺在船底，凝视着无云的蓝天，仿佛汲取了一种久违的宁静。但克莱瓦尔的反应更为强烈——他感觉自己仿佛被带到了仙境，享受着凡人很少品尝到的幸福。克莱瓦尔特别将莱茵河的魅力与瑞士的山脉进行对比，他认为瑞士山脉更加雄伟奇特，但这条神圣河流的两岸比所有那些奇观更让他喜欢。维克多带着明显的温情记录克莱瓦尔的话，指出他的朋友是一个“自然之诗”中塑造的存在，其狂野而热情的想象力被内心的敏感所约束。因此，经过科隆的旅程成为了一个强烈情感对比的时刻——克莱瓦尔的快乐能力达到顶峰，而维克多的快乐充其量只是对幸福的一种苍白而短暂的模仿。

##叙事意义

科隆本身没有情节功能；它不是任何事件、相遇或启示的发生地。它的意义在于它在维克多旅程的更大结构中所代表的东西。莱茵河之旅，包括在科隆的停留，是维克多在任务的恐怖重新显现之前经历的最后一段相对平静的时期。这次旅行之后，维克多和克莱瓦尔继续前往鹿特丹，然后乘船去英格兰，维克多在那里开始收集材料以创造女性怪物。回想起来，对科隆和莱茵河谷的记忆成为了一段失落的田园诗——维克多后来悲伤地回忆起克莱瓦尔的话，问那个温柔可爱的人现在在哪里，哀悼一个充满思想的心灵已经消逝。科隆，作为那段逝去幸福的一部分，是一个地名，标志着陪伴的最后日子与陷入孤立和毁灭之间的界限。