佛罗里达州迈阿密
总统班底佛罗里达州迈阿密不只是四名水门窃贼的家乡——它还是调查的关键枢纽,卡尔·伯恩斯坦通过这里追查电话记录、银行交易和证人,其提供的信息将闯入案与尼克松的竞选组织联系起来。迈阿密的地方报道揭示了一条联邦方面最初未能解释的线索,而在当地获取并核实证据的困难,则影响了调查的进展速度和谨慎程度。
调查的地方据点
在民主党全国委员会总部被捕的五人中,有四人来自迈阿密——伯纳德·巴克、弗兰克·斯特吉斯、维吉利奥·冈萨雷斯和欧亨尼奥·马丁内斯。伯恩斯坦通过一名《迈阿密先驱报》记者和一份古巴流亡领袖名单调查他们的背景;与此同时,一名《华盛顿邮报》记者从基比斯坎总统记者团所在处前往当地,查访迈阿密的古巴裔社区。这四人曾参与反卡斯特罗活动,据称与中央情报局有联系,不过巴克夫人告诉伯恩斯坦,她从不知道丈夫是否为中央情报局工作。据报道,四人中唯一的非古巴裔斯特吉斯曾招募激进的古巴人,准备在民主党全国代表大会上示威。一名古巴领袖告诉伯恩斯坦,斯特吉斯和其他被称为前中央情报局人员的人计划雇用挑衅者,在全国代表大会期间对付反战示威者。这些早期报道提供了政治背景,但尚未解释窃贼为何将民主党办公室作为目标。
当电话报道将巴克在迈阿密的电话与尼克松总统连任委员会联系起来时,这座城市的重要性更加凸显。《纽约时报》报道称,至少有十五通电话从这些电话打给了委员会,其中超过一半是在3月15日至6月16日之间拨出的,打到了一个由戈登·利迪和另一名律师共用办公室里的电话。伯恩斯坦在贝尔电话系统内部有消息来源,但对于获取私人电话记录的道德问题犹豫不决;他意识到,如果调查人员查看自己的记录,他也会感到不满。不过,他还是请一名电话公司消息来源核查这些通话。消息来源证实了已刊出的通话记录,但由于巴克的记录已被传票调取,无法提供更完整的清单。
传票线索与资金
伯恩斯坦先向迈阿密的联邦检察官核实记录是由当地地方检察官申请的说法,对方否认曾提出申请。伯恩斯坦致电当地检察官,联系上了佛罗里达州戴德县州检察官理查德·E·格斯坦。格斯坦说,他的办公室传唤了这些记录,以查明参与闯入案的人是否违反佛罗里达州法律。他不知道记录显示什么,但说他的首席调查员马丁·达迪斯知道;他表示,如果报社对其办公室的参与保密,他可以安排达迪斯配合。
不久,达迪斯给伯恩斯坦打来电话,解释说他不想通过电话讨论此事。他已传唤巴克的一部分电话和银行记录,并邀请伯恩斯坦前往佛罗里达州。伯恩斯坦询问了助理联邦检察官厄尔·西尔伯特所说的那笔约8.9万美元的来源;据西尔伯特称,这笔钱当年春天存入巴克在迈阿密的银行账户,随后又被取出。达迪斯纠正了金额——超过8.9万美元。伯恩斯坦问钱来自哪里,达迪斯回答:“墨西哥城”,并称来源是在当地的一名商人、一名律师。他没有透露这名律师的姓名,并提议当面详谈。伯恩斯坦和达迪斯约定7月31日见面,巴里·萨斯曼批准了这趟行程。
伯恩斯坦还没来得及与达迪斯会面,报道局势就发生了变化。他奔向飞机时买了几份《华盛顿邮报》和《纽约时报》,并读到《纽约时报》的标题:“首都突袭案现金追溯至墨西哥”。该报从墨西哥城发出的报道,将巴克账户中的8.9万美元追溯到四张由国际银行开出的银行本票,收款人为墨西哥城知名律师曼努埃尔·奥加里奥·达盖尔。伯恩斯坦怀疑,《纽约时报》记者沃尔特·鲁加伯在前往墨西哥发稿之前,已在迈阿密获得这条线索。他从迈阿密机场打电话给萨斯曼,询问是否应该继续前往墨西哥城,但萨斯曼建议他至少当天留在迈阿密。这件事使这座城市既成为发现线索的地点,也成为记者竞争的焦点——同一条地方线索正引得竞争对手记者追查墨西哥方面的关联。
田野调查、摩擦与核实
8月25日,伯恩斯坦回到迈阿密。马丁·达迪斯称自己掌握了有关墨西哥支票的有力信息,但不愿在电话中讨论。伯恩斯坦当天大部分时间都与鲁比在一起,之后离开去寻找据称窃贼购买胶卷的照相馆。搜寻期间,他看到一块竞选广告牌,上面是戴德县州检察官尼尔·索内特。伯恩斯坦对达迪斯的愤怒变成了暴怒,因为几周前达迪斯曾请他搜集有关索内特的不利信息,包括被捕记录、精神疾病或同性恋经历。达迪斯把这个请求说成与水门事件无关,并请伯恩斯坦利用他在五角大楼或军方其他部门的人脉。两件事并置,暴露出一个令人不安的交叠——消息来源一方面配合调查,另一方面试图拉拢记者搜集针对政治人物的私人材料。
伯恩斯坦还在华盛顿以粗浅的西班牙语追查奥加里奥,致电银行家、亲属、前合伙律师、客户、墨西哥银行监管官员、警察和法学院。搜寻没有结果;书中指出,墨西哥方面的关联最终是通过英语调查发现的。这项工作的持续推进表明,迈阿密与其说是某个单一发现的发生地,不如说是证据链的起点——地方记录指向资金,而要证实这条线索则需要反复出差、打电话和交叉核对。
从地方证据到全国关注
这座城市在调查中的重要性,与水门事件在其他地方受到的关注不均形成对照。《华盛顿邮报》刊出有关秘密资金的报道后,《纽约时报》第二天早上没有提及,电视网两篇都没有报道,大多数报纸也没有跟进。参议院共和党领袖休·斯科特把此事说成是麦戈文参议员和媒体感兴趣、普通选民却不关心的事情。后来,《华盛顿邮报》又有一篇报道,其含义与起诉书相矛盾,但主要媒体基本上再次忽视了它,或将注意力集中在竞选官员的否认上。这些反应表明,通过迈阿密等地搜集的证据,可能一直处于边缘,直到进入更广泛、更具权威性的新闻传播周期。
当《华盛顿邮报》有关全国性政治破坏行动的报道通过《华盛顿邮报》—《洛杉矶时报》新闻服务的通讯线路发出后,这一传播周期发生了变化——220家美国国内订户中,超过一半采用了这篇报道,非订户的报道范围也很广。次日,《纽约时报》的一篇分析称,白宫的策略是在不直接回应报纸指控的情况下攻击报纸;当时有一种看法认为,许多读者不信任被视为精英主义、反尼克松的东部媒体。因此,迈阿密对报道的贡献远不止当地的警察记录和财务记录。它提供了记者可以核验并向外传播的线索,尽管官方否认、媒体竞争和公众不信任,仍左右着这些线索在全国范围内引起关注的速度。
